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Das öffentliche Interesse an privaten Sammlungen scheint un-
gebrochen, namentlich dann, wenn es sich um Erstpräsenta-
tionen handelt. Nicht frei von Voyeurismus, zielt dieses Interesse
immer auch auf die Person, die hinter einer Kunstsammlung
steht, auf den Sammler und auf dessen Familie. Die Entste-
hungsgeschichte einer privaten Sammlung ist aufs Engste
verknüpft mit persönlichen Vorlieben, mit einer individuellen
Biografie und einer Entscheidungsfreiheit im Umgang mit
Kunst, die die Sammlungsverantwortlichen im Museum – zu-
mindest im Großen und Ganzen – so nicht haben: sich nicht
gegenüber der Öffentlichkeit rechtfertigen zu müssen.
Dies ist zweifelsohne eines der Atouts jeder privaten Sammlung,
umso mehr, wenn der Sammler trotz – oder vor allen we gen –
jeden Eigensinns ein stringentes Sammlungskonzept zu entwi-
ckeln vermochte. Die Sammlung Hubert Looser ist dafür ein
Paradebeispiel. Sie ist über mehr als 40 Jahre historisch ge-
wachsen und besitzt heute ein ganz und gar internationales
Profil. Sie zeugt von einer Haltung, die, anscheinend unbeirrbar
von jeweiligen Hypes und Moden und trotz aller Umwege, die
ein Sammler gehen muss, einem großen und in sich schlüssi -
gen Plan verpflichtet zu sein scheint; einem Plan, dessen Spi-
ritus rector der Sammler selbst ist, dem es stets nicht nur um
das passende Einzelwerk ging, sondern immer auch um Dia-
loge und Spannungsfelder, die zu neuen Erlebnissen mit und
Erkennt nissen über Kunst zu führen imstande sind. Die Welt,
die sich Hubert Looser mit und in seiner Kunstsammlung auf-
gebaut hat, ist die Welt, in der er und seine Frau leben. Dies
ist nicht nur wörtlich zu verstehen – Hubert Loosers Privathaus
ist eine Kunstinstallation –, sondern auch in einem erweiterten
Sinn gemeint: Die Sammlung spiegelt seine Vita wider.
Der 1938 im Sarganserland geborene Unternehmersohn und
über aus erfolgreiche Geschäftsmann gründete bereits 1988
seine Fondation Hubert Looser mit dem Zweck, einen Teil seines
Vermö gens an die Bedürftigen dieser Welt zurück zu ge ben.
Looser hat in den Jahren seither insgesamt rund 40 Hilfs  werke
und Projekte in Ländern wie Kambodscha, Albanien, Rumä-
nien, Südafrika, Zimbabwe oder Nigeria unterstützt und mit-
begründet. Dergleichen humanitäres Engage    ment – vielfach
mit dem überstrapazierten Wort »liability« unterschrieben –
gehört heute zum guten Ton der Erfolgreichen und Vermögen-
den. Hubert Looser ist einer ihrer authentischen Pioniere. 
Auch seine Sammlertätigkeit sieht Looser nicht nur als eine für
ihn persönlich sinnstiftende Tätigkeit, sondern ebenso als ein
zu hinterfragendes Privileg: Für den Sammler geht es immer
auch um den Aspekt der Verantwortung gegenüber Kunst und
Gesellschaft, in der sie entsteht und die sie reflektiert. 
Die Sammlung Hubert Looser beinhaltet nicht nur große Na -
men und atemberaubende Kunstwerke, sie pflegt auch das

Public interest in private collections seems unbroken, particu-
larly as regards first presentations. Not being free of voyeurism,
this interest is also directed without fail at the persons behind
the art collections, at the collectors and their families. The gen -
esis of a private collection is intimately linked with personal
preferences, with an individual biography, and a freedom of
choice in dealings with art that—on the whole—those respon-
sible for collecting in a museum do not have: for there is no
need to explain decisions to the public.
This is doubtlessly the trump card of every private collection,
and all the more if the collector despite—or rather on account
of—all individual predilections was able to cultivate a strin-
gent collecting concept. The Hubert Looser Collection is a
prime ex ample of this. Its history has been evolving for over
forty years, and today its profile is nothing if not international.
It re flects an attitude that appears committed to a consistent,
overarching plan, evidently immune to all hype and fashion,
consistent in spite of all the detours that have to be taken by
a collector; a plan in which the leading spirit is the collector
himself, where the crux lies not only in the suitable individual
work, but also in a sustained dialogue and charged polarities
capable of yielding new experiences with, and knowledge
about, art. The world Hubert Looser has built up through and
in his art collection is the world in which he and his wife live.
This is to be understood literally—Hubert Looser’s private house
is an art installation—but also in a further sense: the collection
reflects his curriculum vitae.
He was born in the district Sarganserland in 1938 as the son
of an entrepreneur and himself turned out to be an excep -
tionally successful businessman. He founded his Fondation
Hubert Looser as far back as 1988 with the purpose of return -
ing a part of his assets to those in need in this world. Since
then, Looser has supported and co-founded a total of forty re-
lief organizations and projects in countries such as Cambodia,
Albania, Romania, South Africa, Zimbabwe, and Nigeria. This
kind of humanitarian commitment—frequently underwritten
with the overtaxed expression “liability”—constitutes part of
the good form of the suc cessful and wealthy today. Hubert
Looser is one of their authentic pioneers.
Furthermore, Looser sees his collecting not only as an activity
that means much to him as a person, but equally as a privilege
that requires critical scrutiny: what has always mattered for
the collector is also the aspect of responsibility to art and so-
ciety that produces and reflects it.
As well as including great names and breathtaking works of
art, the Hubert Looser Collection cultivates the lesser known,
the—seemingly—marginal. In its entirety it is intractable. It re-
buffs the superficial understanding of aesthetic appearance.

Vorwort Foreword weniger Bekannte, die – nur scheinbar –  weniger bedeutende
Anmerkung am Rande. Sie ist sperrig als Gesamtes. Sie ver-
wehrt sich dem oberflächlichen Verständnis eines schönen
Scheins. Statt dessen ist sie ein Plädoyer für eine Kunst, die sich
mit unmissverständlicher Ernsthaftigkeit den essenziellen Pro-
blemstellungen nach 1945 widmet: Materialität und Prozess,
das Primat der reinen Linie, Spiritualität und Sinnlichkeit. Mini-
mal Art, Abstrakter Expressionismus und Informel, Arte povera
oder Land-Art dominieren die Sammlung: Positionen, die in der
europäischen Sammlungsgeschichte eher vernachlässigt sind,
zählen zu Loosers Favoriten. Dass die Sammlung heute, wo sich
auch in unseren Breitengraden ein breites Publikum der Er-
kenntnis der immensen Bedeutung eines de Kooning oder Cy
Twombly, eines Brice Marden oder David Smith nicht mehr ver-
schließen kann, etwa eine der größten und wichtigsten Be-
stände von Werken de Koonings ihr eigen nennt, gereicht dem
Sammler vielleicht zur kleinen Genugtuung für sein unkonven-
tionelles Engagement.
Nur selten haben Werke der Sammlung Hubert Looser das
Haus am Zürichberg verlassen. 2008 konnte das Bank Austria
Kunstforum im Rahmen der Ausstellung Monet – Kandinsky –
Rothko und die Folgen: Wege der abstrakten Malerei einen
kapitalen Twombly aus der Sammlung zeigen. Damals haben
wir begonnen, Hubert Looser und seine Sammlung kennen-
zulernen. Mit der aktuellen Ausstellung wird die Sammlung
Hubert Looser erstmals im musealen Rahmen präsentiert. Da-
rauf bin ich stolz. Und ich bin sehr dankbar, schätze das große
Privileg der Leihbereitschaft Hubert Loosers an unser Haus.
Gerade weil diese Sammlung so außergewöhnlich ist, ihr In-
halt so überraschend. Und ich bilde mir ein: Das passt zu uns,
zu unserem Verständnis, wie man mit großer Kunst umgehen
kann und wahrscheinlich auch soll.
Mein großer Dank geht natürlich an Hubert Looser: für seine
Leihbereitschaft, für sein Engagement in allen Belangen des
Projekts und für seine Freundschaft. Mein herzlicher Dank geht
weiter an Ursula Looser-Stingelin, die Frau des Sammlers, die
das Projekt in allen Phasen mitgetragen hat.
Ich bedanke mich bei allen, die am Erfolg dieser Ausstellung
mitgearbeitet haben: beim Team des Bank Austria Kunstforums,
bei Hatje Cantz und den Katalogautoren für das gelungene
Buch und vor allem bei Florian Steininger, dem Kurator und
Projektverantwortlichen.

Herzlichst bedankt seien auch alle Sponsoren und Partner des

Bank Austria Kunstforums: SIGNA Holding, ERGO, UniCredit

Leasing, Schoellerbank, card complete, Pioneer, Die Presse,

Falter, thegap, Ö1, viennaonline, Diva, skylines, Hilton, cafe+co,

Fly Niki. Wie immer darf ich das Engagement der UniCredit an

dieser Stelle besonders hervorheben.

Ingried Brugger
Direktorin

Instead, it is a plea for an art that addresses with unmistakable
earnest the essential post-1945 issues: materiality and process,
the primacy of the pure line, spirituality and sensuousness.
Minimal Art, Abstract Expressionism, and Art Informel, Arte
Povera and Land Art dominate the collection: formations that
tend to be neglected in the history of European collecting are
among Looser’s favorites. In our part of the world today a
broad public can no longer deny the immense significance of
a de Kooning and Cy Twombly, a Brice Marden and David
Smith, and the Looser Collection can call its own one of the
largest and most important holdings of de Kooning’s works.
Perhaps this is the source of a little satisfaction for the collector
in his unconventional commitment.
The works in the Hubert Looser Collection have very rarely
left the house on the Zürichberg. In 2008 the Bank Austria
Kunstforum was priv ileged to show a major work by Twombly
from the collection in the exhibition Monet—Kandinsky—
Rothko and their Inher itance: Paths of Abstract Painting.
We began then to become acquainted with Hubert Looser
and his collection. The current exhibition presents the Hubert
Looser Collection for the first time in the environment of a
museum. I am proud of this. And grateful. I appreciate what
a great privilege it is to avail of Hubert Looser’s readiness to
lend works to our institution—particularly because this col-
lection is so extraordinary, its contents so astonishing. And I
cannot help thinking: it suits us, it suits our conception of
how we can deal with great art and how it probably ought to
be dealt with.
My heartfelt thanks go of course to Hubert Looser: for his mag-
nanimity in lending the works, for his commitment in all con-
cerns of the project, and for his friendship. My warmest thanks
also go to his wife Ursula Looser-Stingelin, who supported the
project in all its phases.
I thank everyone involved in the success of this exhibition: the
Bank Austria Kunstforum team, Hatje Cantz, and the catalogue
authors for the superb book, and first and foremost Florian
Steininger, the curator and project manager. 
I also warmly thank all sponsors and partners of the Bank
Austria Kunstforum: SIGNA Holding, ERGO, UniCredit Leasing,
Schoellerbank, card complete, Pioneer, Die Presse, Falter,
thegap, Ö1, viennaonline, Diva, skylines, Hilton, cafe+co, Fly
Niki. As always I would like at this point to pay special tribute
to the commitment of the UniCredit in championing our cause.

Ingried Brugger
Director
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Gerhard Mack: Herr Looser, die klassische Frage zu Beginn:
Wie haben Sie begonnen, Kunst zu sammeln?

Hubert Looser: Es fing im Grunde ganz banal an. Während
eines Sprachaufenthalts in Paris im Alter von 19 Jahren hat
mich ein Kunstdruck derart angesprochen, dass ich, einem 
inneren Impuls folgend, fortan regelmäßig Museen besuchte.
Wenig später erstand ich in Mexiko mein erstes Kunstobjekt.
Zurück in der Schweiz sah ich Werke von Karl Liner, die mich
so sehr faszinierten, dass ich beschloss, ihn in seinem Atelier
aufzusuchen. Bis weit in die 1970er-Jahre besuchte ich ihn
regelmäßig und lernte viel über das Sehen und die Malerei.
Lange Zeit war ich beruflich äußerst engagiert, teilweise in
zwei Firmengruppen mit zahlreichen Tochtergesellschaften.
Da blieb mir nur an den Wochenenden Zeit für die Kunst. 
Wo immer ich hinkam, habe ich Museen und Galerien
besucht; dazu gehörte natürlich auch die Art Basel. Es 
war naheliegend, dass ich mich am Schweizer Kunstmarkt 
orientierte und über eine Dauer von mehr als 20 Jahren
Werke nationaler Künstler sammelte. Dazu gehörten Serge
Brignoni, Max von Moos, Lenz Klotz und Hugo Weber, 
später auch Martin Disler. Danach suchte ich nach einem 
Höhepunkt für den Schweizer Teil meiner Sammlung. Ich
wollte diesen mit einer Skulptur von Alberto Giacometti 
abschließen und hatte das Glück, eine sitzende Annette
erwerben zu können (S. 120). Der Zauber dieser wunder -
baren Skulptur entfaltet sich nicht nur in der Form, sondern
auch in ihrer außergewöhnlichen Patina. Ohne dass ich 
eine entsprechende Absicht verfolgt hätte, öffnete mir 
dieses Werk neue Dimensionen. Es bewirkte den Sprung 
von der lokalen Sammlungsausrichtung hin zu den 
führenden Künstlern unserer Zeit.

G M: Sieht man einmal von dieser Skulptur Giacomettis ab,
so stehen die Werke Schweizer Künstler in der Wahrneh-
mung Ihrer Sammlung im Hintergrund. Bekannt ist sie 
vorwiegend für die Kunst aus den USA. Wann ist es zu 
diesem Wechsel in der Orientierung gekommen?

H L: Ich kann diese Aussage so nicht stehen lassen. Ich bin
ein großer Verfechter guter Schweizer Künstler vor allem aus
den Jahren 1950 bis 1970 und versuche, sie bei jeder Gele-
genheit in Dialog mit internationalen Künstlern zu setzen.
Ich kam, zunächst geschäftlich, öfter nach Amerika und 
habe dort in Museen und Galerien die Werke verschiedener

Gerhard Mack: Mr. Looser, the classic question at the start:
how did you first begin to collect art?

Hubert Looser: It was actually quite banal at the start. 
I was nineteen and in Paris to study the language. An art
print thrilled me so much that from then on I felt this 
inner impulse to visit museums on a regular basis. A short 
time later I bought my first objet d’art in Mexico. Back in 
Switzer land I saw works by Karl Liner that fascinated me 
so much I decided to visit him in his studio. I went to him 
regularly until well into the seventies and learned a great 
deal about painting and how to look at things.
For a long time I was kept extremely busy at work, some times
in two groups of companies with numerous subsi diaries. 
This meant I only had time for art at the weekends. Wherever
I traveled I visited museums and galleries, and Art Basel was
of course part of this. It seemed obvious that I should orient
myself on the Swiss art market and I collected works of our
artists for more than twenty years. Among them were Serge
Brignoni, Max von Moos, Lenz Klotz, and Hugo Weber, later
Martin Disler. After this, I looked for an absolute highlight 
for the Swiss part of my collec tion. I wanted to round it 
off with a sculpture by Alberto Giacometti and was lucky
enough to be able to buy a seated Annette (p. 120). The
magic of this wonderful sculpture unfolds not only out 
of the form but also in its unique patina. Without my 
having pursued a corresponding intention, this work 
opened up new dimensions for me. It effected the great
leap from a collection oriented on local artworks to one
which included the leading artists of our age.

G M: If we disregard this sculpture by Giacometti for a 
moment, the works of Swiss artists are in the background in
the general perception of your collection. It is best known 
for art from the USA. When did this reorientation take place?

H L: I can’t let this statement pass; I am a great advocate of
good Swiss artists, above all from the years 1950 to 1970,
and try to place them at every possible opportunity in 
dialogue with international artists. 
I often went to America, at first on business, and saw the
works of various American artists in museums and galleries,
the pioneers of the post-war years; their overwhelming inner
power and spontaneity fascinated me. What impressed me
most strongly was the expressiveness of Willem de Kooning,

»Wir brauchen ein Zusammenspiel von privaten
Sammlern und öffentlichen Museen«

Gerhard Mack im Gespräch mit Hubert Looser

“We need interaction between private collectors 
and public museums”

Gerhard Mack in Conversation with Hubert Looser
amerikanischer Künstler, der Pioniere der Nachkriegszeit, 
gesehen; deren große innere Kraft und Spontaneität 
fas zinierten mich. Stark beeindruckt hat mich vor allem 
die Expressivität von Willem de Kooning, der auch die 
markanteste Position in meiner Sammlung besetzt. Unter 
seinen Werken befinden sich mit den Twenty-six Figure
Drawings (S. 229, 230) sehr persönliche, fast intime Bilder,
aber auch ein Werk, das aus einem Auftrag hervor gegan -
gen ist. De Kooning wurde in den 1980er-Jahren gebeten,
für die Saint Peter’s Church in New York ein Altar bild zu 
entwerfen, wo es aber aus bestimmten Gründen nie Einzug
hielt. Heute ist dieses Triptychon ein Hauptwerk in meiner
Sammlung (S. 82, 83).

G M: Dieses große Altar-Triptychon stellen Sie einer Skulptur
von John Chamberlain (S. 84, 85) gegenüber. Worin sehen
Sie die Verbindung zwischen diesen beiden Künstlern?

H L: John Chamberlain ist für mich der andere große 
abstrakte Expressionist in meiner Sammlung. Die beiden
waren miteinander befreundet. Chamberlain hat den 
Begriff Skulptur neu definiert. Er ging zu Schrotthändlern 
und nahm das Blech mit, das keiner wollte. Er fügte die 
Teile auf neue Weise zusammen und gab der Materie ein
zweites – poetisches – Leben.

G M: Sie haben das expressive Element dann nicht mehr in
der historischen Epoche, sondern in der Sprache der zeit -
genössischen Kunst gesucht und Fabienne Verdier für sich
entdeckt (S. 108). Die in Paris lebende Künstlerin ver bindet 
in ihrer Malerei Elemente der westlichen Abstraktion, der 
chinesischen Kalligrafie und der Performance. Was 
interessiert Sie an ihrer Kunst?

H L: Die Malerei. Die unmittelbare Kraft der Pinselschrift. 
Die Spontaneität. Auch die meditative Intensität der Bewe-
gungen und die überraschende Verbindung verschiedener
Welten. Sie hat von 1983 bis 1993 in China Kunst studiert
und war Schülerin bei einigen der letzten großen Meister der
Kalligrafie. Auf dieser für eine europäische Künstlerin wohl
einzigartigen Grundlage entwickelte sie ihren eigenen Stil, der
mit der westlichen Tradition ebenso tief verbunden ist wie mit
der östlichen. Unter anderem entstanden sehr großformatige
Bilder, auf denen nur ein einziger Pinselstrich ausgeführt ist.
In ihrer Kunst geht es um die Perfektion des Au   genblicks. 
Ich erlebe das auch als eine Verdichtung der Zeit. 

G M: Dieser spezifische Umgang mit Zeit prägt weitere 
malerische Positionen in Ihrer Sammlung. Bei vielen 

and he occupies the preeminent position in my collection. In
the Twenty-Six Figure Drawings (pp. 229, 230) we see that
his works include very personal, almost intimate pictures, but
also a commissioned piece. De Kooning was asked in the 
nineteen-eighties to design an altarpiece for Saint Peter’s
Church in New York; for certain reasons it could not remain.
Today this triptych is one of the most important works in 
my collection (pp. 82, 83).

G M: You have placed a sculpture by John Chamberlain 
(pp. 84, 85) opposite the great altar triptych. What do you
see as the link between these two artists?

H L: John Chamberlain is for me the other great Abstract 
Expressionist in my collection. The two artists were friends.
Chamberlain redefined the concept of sculpture. He went to
scrap dealers and picked up the metal no one else wan ted.
He assembled the parts anew and gave the material a 
second—poetic—life.

G M: You no longer sought the expressionist element in 
the historical epoch, but in the language of contemporary 
art and discovered Fabienne Verdier (p. 108). In her painting,
the artist, who lives in Paris, combines elements of western
abstraction with Chinese calligraphy and per formance. 
What interests you in her art?

H L: Painting. The direct energy of brush writing. The spon -
taneity. Also the meditative intensity of the movements and 
the surprising marriage of different worlds. She studied 
art in China between 1983 and 1993 and was a pupil of 
some of the last great masters of calligraphy. Based on this 
foundation, probably unique for a European artist, she 
developed her own style, as deeply involved with the Western
as it is with the Eastern tradition. Inter alia, she produced
very large-format pictures which show solely a single brush -
stroke. Her art is about the perfection of the instant.  
I experience it as well as a condensation of time.

G M: This specific approach to time marks other formations
of painting in your collection. In many paintings the 
approach to color demands a long perusal, almost a 
me ditation, in order to understand composition, connotation,
and rhythm. We spoke about de Kooning. But there are
many others.

H L: Sean Scully is another example for me (p. 169). I opted
for a single painting by him, one that unfolds a rare 
painterly quality. I see how the sequences of stripes irritate
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Gemälden fordert der Umgang mit Farbe eine lange Betrach-
tung, fast ein Sich-Versenken, um Komposition, Klang und
Rhythmus zu verstehen. Wir haben über de Kooning gespro-
chen. Aber es gibt noch viele andere.

H L: Sean Scully ist für mich ein weiteres Beispiel (S. 169).
Ich habe mich für ein einziges Gemälde von ihm entschieden,
das eine außergewöhnliche malerische Qualität entfaltet.
Ich sehe, wie die Streifenfolgen durch Spiegelung oder 
Umkehr, durch die Wiederholung und Variation von Farbe
und Form die Balance irritieren, aber dennoch im Gleich -
gewicht bleiben. Das hat etwas Meditatives, das sich 
erst in der Zeit entfaltet. Es lässt sich nicht schnell malen 
und auch nicht schnell konsumieren.

G M: Sie haben das meditative Element als einen Charakter-
zug Ihrer Sammlung angesprochen. Es kommt – in Verbin-
dung mit Bewegung – eindrücklich bei Cy Twombly zum
Ausdruck.

H L: Er lenkt den Blick zurück auf eine lange kulturelle 
Tradition und verbindet sie mit unserer Gegenwart. Seine
Werke stecken voller Bezüge. In der großen, schlanken Figur
von 1987 (S. 172) scheinen 2 000 Jahre Skulptur geschichte
auf, es lassen sich aber auch Bezüge zu Alberto Giacomettis
L’homme qui marche herleiten. In Vulci Chronicle hingegen
(S. 128), einer Skulptur, die aus Palmstrunkstücken entstan-
den ist, fühle ich mich an die Formensprache der modernen 
Architektur erinnert. Es war mir wichtig, die Vielseitigkeit 
im Œuvre von Cy Twombly für meine Sammlung sichtbar 
zu machen.

G M: Sie besitzen nicht nur eine ungewöhnliche Werkgruppe
von Cy Twombly, sondern auch von Al Taylor (S. 67). 
Wie sind Sie auf diesen in Europa trotz einer Reihe von 
Ausstellungen doch immer noch eher wenig bekannten
Künstler gestoßen?

H L: Al Taylor starb 1999 im Alter von nur 50 Jahren. Als ich
ihn für mich entdeckte, war er in Europa noch nicht sehr 
bekannt. Taylor war ein großartiger Zeichner, der mit wenigen
Mitteln ganze Räume öffnen konnte. Sein zweidimensio -
 nales Werk ist stets ein verspieltes, aber gleichzeitig höchst 
diszipliniertes Kreisen um die Beschaffenheit seiner raum -
bezogenen Objekte. Als er die hängende Skulptur – eine 
der Schwerkraft entzogene Pfütze – schuf, stand er auf 
dem Höhepunkt seiner künstlerischen Möglichkeiten; die 
Banalität des Anlasses, die kreative Überhöhung und vor
allem die Einfachheit der Mittel sind großartig!

G M: Ihre Sammlung wird charakterisiert durch das Mit einan -
der von großen Werkgruppen und Einzelwerken. Was hat 
Sie dazu gebracht, bei einer ganzen Reihe von Künstlern auf 
weitere Ankäufe zu verzichten und eine einzelne Arbeit zum
gültigen Repräsentanten einer künstlerischen Position zu 
erklären? 

H L: Ich habe beides gemacht: Werkgruppen erworben, wo
sinnvoll und machbar, und Einzelpositionen, wo ein Werk 
genügte, um diesem einen Platz in der Sammlung einzuräu-
men und die Sammlung in ihrer Gesamtheit zu bereichern.
Ein solch solitäres Werk ist die Skulptur Sylvette, die Picasso
1954 aus Blech gebogen und bemalt hat (S. 50, 51). 
In dieser Arbeit finde ich Kernkräfte von Picassos zeichneri-
schem, malerischem und skulpturalem Ausdrucksvermögen.
Sie hat eine wunderbare Vollständigkeit und trägt exempla-
risch den Reichtum von Picassos Gestaltungskräften in sich. 
Grundsätzlich wollte ich nie eine unüberschaubare Sammlung
zusammentragen. Mir war es immer wichtig, mit den einzel-
nen Objekten zu leben und mit ihnen zu kommuni zieren. 
Das geht nicht mit Werken, die sich stets in einem Lager 
befinden. 
Meine Sammlung ist natürlich auch mit den verschiedenen
Lebensabschnitten in andere Richtungen gewachsen. 
So wurden für mich mit dem Alter die Reduktion und die 
meditative Klarheit einfacher Formen wichtiger. Das war 
ein persönlicher Prozess. 

G M: Ein Gespräch über Ihre Sammlung ist stets auch mit
dem Gang durch das Haus verbunden, in dem Sie die Werke
installiert haben. Sie heben die Bedeutung des einzelnen
Werks hervor, beharren aber darauf, dass es der richtigen
Umgebung bedarf. Sie wollen ein intensives Seherlebnis 
ermöglichen und Kunst durch die Inszenierung anspruchsvoll
vermitteln. Dieses Bewusstsein für eine adäquate Darbietung
findet man üblicherweise eher in öffentlichen Museen als bei
privaten Sammlern. Sie dagegen drehen das Verhältnis um
und verstehen Ihre Präsentation als Vorschlag für die Museen.
Womit sind Sie dort unzufrieden, welche Erfahrungen haben
Sie mit Ihrer Sammlung machen können?

H L: Zunächst einmal möchte ich betonen, dass ich unendlich
viel vom Besuch großer Museen gelernt habe. Zugleich habe
ich gesehen, dass sich in vielen Häusern die Präsentation 
ähnelt: Ein Werk hängt neben dem anderen, manchmal gibt
es einen Künstler- oder Epochenraum. Ich habe bei mir nur 
in zwei Räumen auf dieses klassische Prinzip der Reihung 
zurückgegriffen, in denen ich etwa meine frühen Schweizer
Erwerbungen zeige. In den meisten Fällen be vorzuge ich aber

the balance through reflection or inversion, through
repetition and variation of color and form, but still remain
perfectly poised. This has something meditative about it,
which unfolds only with the passage of time. It cannot 
be painted quickly, nor can it be consumed quickly. 

G M: You mentioned the meditative element as a cha rac teris -
tic feature of your collection. It is impressively re presented 
in Cy Twombly—in connection with movement.

H L: He directs vision back to a long cultural tradition and
connects it with our present. His works teem with allusions.
2000 years of sculptural history are manifested in the tall,
slim figure of 1987 (p. 172); but you can also identify 
references in it to Alberto Giacometti’s L’homme qui marche.
By contrast, in Vulci Chronicle (p. 128), a sculpture made of
pieces of palm-tree stalk, I feel reminded of the language 
of forms of modern architecture. It was important for me to
manifest the incredible many-sidedness in Twombly’s oeuvre 
in my collection.

G M: You not only possess an exceptional work group 
by Cy Twombly but also one by Al Taylor (p. 67). How 
did you come across an artist who, despite a fair number 
of exhibitions, is still not very well known in Europe?

H L: Al Taylor died in 1999 at the early age of fifty. When 
I discovered him, he wasn’t very well known in Europe. 
Taylor was a grandiose draftsman who could open up whole
worlds with very small resources. His two-dimensional work
is always enacted as a playful but simultaneously highly 
disciplined orbit around the configuration of his spatially-
referential objects. When he created his hanging sculpture—
a puddle stripped of gravity—he was at the height of his 
artistic potential; the banality of the motivation, the creative
exaltation, and above all the simplicity of the means are 
fantastic!

G M: Your collection is characterized by the juxtaposition 
of large work groups and single works. What caused you 
in the case of quite a number of artists to stop purchasing
additional works and to declare a single work the valid 
representation of an artistic position? 

H L: I’ve done both: purchased work groups where it made
sense and was feasible, and single formations, where one
work sufficed to earn a place in the collection and enrich 
the collection in its totality. One of these solitary works is 
Sylvette, a sculpture made by Picasso in 1954, which he 

bent out of sheet metal and painted (pp. 50, 51). This work
reveals for me the nuclear energies of Picasso’s expressive
potential in drawing, painting, and sculpture. It has a 
wonderful kind of perfection and is the epitome of work
that bears within it the richness of Picasso’s shaping power.
On principle, I never wanted to compile a collection that
would be difficult to view as a totality. It was always 
important for me to live with the individual objects and 
communicate with them. You can’t do this with works 
that languish in a depot all the time. 
My collection has of course grown in different directions 
with the various phases of my life. As I grew older, reduc tion
and meditative clarity became more important. This was a
personal process. 

G M: Talking about your collection is always combined with 
a walk through the house in which you have installed the
works. You stress the significance of the individual piece, 
but insist it needs the correct environment. You want to 
enable an intensive viewing experience and communicate 
art discriminatingly through a presentation scenario. This 
sensibility for a fitting presentation is usually found more 
in public museums than in private collections. But you turn
the whole thing round and see your presentation as an idea
for museums to adopt. What do you feel is unsatisfactory 
in museums and what experiences have been able to make 
with your collection?

H L: First of all I’d like to stress that I have learned enormously
from visiting great museums. At the same time, I have seen
that the presentation is similar in many of them: one work
hangs next to the other. Sometimes there might be a room
devoted to an artist or an epoch. I have adopted this classical
principle of arrangement in only two rooms, where I show
my early Swiss acquisitions. But in most cases I prefer a 
scenario which makes atmospheric connections palpable,
creates excitement and suspense, also generates conflicts.
This only happens when aura, rhythm, and variety are 
consonant.

G M: One of the major dialogues taking place in your 
collection is between America and Europe. What is 
important for you here?

H L: After World War II, the Americans took over the leading
role in art with Abstract Expressionism. This interests me a
great deal. Of the later formations, the Minimalist idiom has
great appeal for me. A sculpture by Ellsworth Kelly tells a
wholly different story from one by Lucio Fontana. In Kelly, 
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eine Inszenierung, die atmosphärische Verbindungen erlebbar
macht, Spannungen schafft, auch Gegensätze hervortreten
lässt. Das geht nur, wenn Stimmigkeit, Rhythmus und 
Abwechslung zusammenklingen.

G M: Einer der großen Dialoge, die Sie in Ihrer Sammlung
führen, ist der zwischen Amerika und Europa. Was ist 
Ihnen daran wichtig?

H L: Nach dem Zweiten Weltkrieg übernahmen die Amerika-
ner mit dem Abstrakten Expressionismus die Führungsrolle 
in der Kunst. Das interessiert mich sehr. Von den späteren 
Positionen spricht mich besonders die minimalis tische 
Formensprache an. Eine Skulptur von Ellsworth Kelly erzählt
eine ganz andere Geschichte als eine von Lucio Fontana. Bei
Kelly bewundere ich die reine abstrakte Form, bei Fontana
den unmittelbar haptischen Umgang mit seinem Material. 
Er öffnet seine Terrakottakugeln, als wollte er ins Innere 
der Erde schauen (S. 137). Ich habe meine Kunst allerdings 
nicht nach Ländern gekauft, sondern bin instinktiv starken
Werken gefolgt, die mich besonders ansprachen.

G M: Fontanas Terrakottakugeln sind sehr erdhaft, die
Schnitte wirken wie Verletzungen. Ist Europa für Sie vor 
allem durch dieses Naturhafte geprägt, das die Arte 
povera so sehr zum Gegenstand gemacht hat?

H L: Nein, natürlich nicht. Die Natur prägt die Kunst auf der
ganzen Welt und findet verschiedene Ausdrucksweisen.
Tatsächlich aber ist in meiner Sammlung der Naturbezug bei
Giuseppe Penone am augenfälligsten. Der Raum aus Lorbeer -
blättern spricht bis zum Geruch hin die Sinne an. Da ist die
Natur mit ihren Rhythmen bis hin zu den kleinsten Zellen er- 
fahrbar (S. 182, 183). Das kennzeichnet die Arte povera und
unterscheidet sie in den technischen Materialien und geome-
trischen Formen der Minimal Art, wie sie bei mir in Werken
von Donald Judd, Agnes Martin und Tony Smith vorkommen.

G M: Die kulturelle Gegenüberstellung von Amerika und
Europa ist räumlich strukturiert und hat in der Zeitgenossen-
schaft ihre gemeinsame Erfahrung. Eine andere große Achse
in Ihrer Sammlung ist dagegen zeitlich ausgerichtet: 
Sie stellen Artefakte alter Kulturen den Erfindungen unserer
Zeit gegenüber. Was verbinden Sie mit diesen Werken aus
Japan, Kambodscha und der Frühzeit Chinas? Wie kommt
unsere Zeit ins Spiel?

H L: Wir vergessen gern, dass wir in einem winzigen Ab-
schnitt der Geschichte leben, und nehmen diesen extrem

wichtig. Wir verstehen uns besser, wenn wir auch sehen, was
in Tausenden von Jahren davor geschah. Diesen Tiefenraum
öffne ich mit kulturellen Objekten aus Fernost, die ich in den
letzten 50 Jahren auf meinen Reisen zusammen getragen
habe. Die Reiterfiguren chinesischer Grabbeigaben gehen bis
2 000 Jahre, jene der Khmer-Kultur bis 1 000 Jahre zurück.
Diese sehr alten Werke und die Künstler der Moderne geben
mir in ihrem Zusammenspiel Orientierung im Dialog mit 
Kernfragen des Lebens. 

G M: Sie stecken mit Ihrer Sammlung wichtige Positionen
vom Surrealismus bis zur Post-Minimal Art und der gestischen
Malerei einer Fabienne Verdier ab. In diesen Jahrzehnten war
die Pop-Art ein zentraler Faktor der Kunstent wicklung.
Gleichwohl kommt sie bei Ihnen eigentlich nicht vor. Hängt
das mit dieser Suche nach Einzigartigkeit, nach der Chance
zum inneren Erlebnis zusammen, von der Sie gesprochen
haben?

H L: Meine Sammlung hat wie jede Sammlung ein indivi du -
elles Profil, und dazu gehört, dass mich die Pop-Art emotional
wenig angesprochen hat. Der Aspekt der seriellen Herstellung
interessiert mich nicht so sehr wie die zeichnerische und 
malerische Komponente eines Werks. Folgerichtig besitze ich
von Warhol eine Zeichnung (S. 55). Es handelt sich dabei 
um ein Mao-Porträt, das mich wegen seiner Linienführung 
fasziniert hat. Obwohl meine Sammlung vordergründig nicht 
politisch ist, bin ich mir bewusst, dass es sich dabei um 
ein Porträt handelt, das die Persönlichkeit in ihren Wider -
 sprü chen aufscheinen lässt. Eine Ikone zeichnete eine 
andere Ikone!

G M: Herr Looser, Sie haben vor einiger Zeit aufgehört zu
sammeln. Warum?

H L: Zum einen betrachte ich meine Sammlung als abge-
schlossen, zum anderen wurde es für mich immer schwieriger,
qualitativ gute Werke zu vernünftigen Preisen zu finden.
Junge Kunst in diese Sammlung aufzunehmen, war ebenfalls
sehr problematisch, weil ich selten einen Dialog zur Kern-
sammlung herstellen konnte. Meine neue Herausforderung
besteht für mich deshalb darin, der Sammlung eine museale
Dimension zu öffnen.

G M: Was war Ihr letzter Kauf?

H L: Das war eine große schwarze Papierarbeit von Richard
Serra aus dem Jahr 1991. Was Giacometti in der Moderne, 
ist Serra in der Gegenwartskunst. Ein Klassiker – ganz unab-

I admire the purely abstract form, in Fontana the immediate,
haptic treatment of his material. He opens his terracotta 
balls as if he wanted to see into the innards of the earth 
(p. 137). However, I never bought my art according 
to countries, but instinctively followed remarkable works 
that had special appeal for me.

G M: Fontana’s terracotta balls are very earthy, the cuts are
like wounds. Is this affinity to nature, which was such an 
important theme for Arte Povera, the aspect that primarily
characterizes Europe for you?

H L: No, of course not. Nature informs art all over the world
and finds various modes of expression. But in actual fact the
relation to nature in my collection is most obviously manifest
in Giuseppe Penone. The room made of bay leaves appeals 
to all the senses, including the sense of smell. Here nature
can be palpably experienced in its rhythms down to the 
tiniest cells (pp. 182, 183). This is a characteristic of Arte 
Povera and differs from Minimal Art in the technical 
materials and geometric forms as they exist in my collection
in works by Donald Judd, Agnes Martin, and Tony Smith.

G M: The cultural confrontation of America and Europe is
spatially structured and has its common experience in con -
temporaneity. However, another major axis in your collec tion
is based on time: you juxtapose artefacts of ancient cultures
and the inventions of our age. What do you relate with 
these works from Japan, Cambodia, and Ancient China? 
How does our age enter into this inter action?

H L: We like to forget that we are living in a tiny segment of
history, and we take this segment extremely seriously. We 
understand ourselves better when we see what happened
thousands of years ago. I open up this deep space by means
of cultural objects from the Far East, which I have picked 
up during the last fifty years on my journeys abroad. The
equestrian figures taken from Chinese grave goods go back
2000 years, those of the Khmer Culture 1000 years. These
very old works interacting with the artists of the modern age
give me orientation in the dialogue with core issues of life.

G M: Your collection stakes out important positions ranging
from Surrealism to post–Minimal Art and to the gestural
painting of a Fabienne Verdier. Pop-Art was a central factor
in the development of art in these decades. However, it
hasn’t found a place in your collection. Does this have some-
thing to do with this search for uniqueness, the chance of an
inner experience, which you mentioned?

H L: My collection like any other has an individual profile
and part of this is that Pop-Art had little emotional appeal 
for me. The aspect of serial production doesn’t interest me 
as much as the graphic and painterly components of a 
work. Consequently, I own a drawing by Warhol (p. 55). 
It is a portrait of Mao, which fascinated me because of its
line. Although my collection is not overtly political, I am
aware that it is a portrait which projects the personality 
in all its contradictions. An icon drew another icon!

G M: Mr. Looser, you stopped collecting some time ago. Why?

H L: Firstly I regard my collection as complete, secondly it 
became increasingly difficult for me to find high-quality
works at a reasonable price. Adopting young art into this 
collection was also very problematical, because I could rarely
set up a dialogue between it and the core collection. 
My new challenge consists in accessing a museum-oriented 
dimension for the collection

G M: What was your last purchase?

H L: That was a large black work on paper by Richard Serra
from 1991. What Giacometti is for modernism, Serra is for
contemporary art. A classic—regardless of art genre. Since
the sixties, Serra has set standards for sculpture and his 
position has always remained of primary significance. The
abstraction and power of Serra’s work is superlatively 
expressed in this work on paper: its physical presence, its
energy, and intensive black. Just as I rounded off my pre -
occupation with Swiss art at the time with Giacometti, 
in this work I intuitively did the same with the collection.

G M: You founded the Fondation Hubert Looser in 1988 
as a humanitarian foundation and later incorporated your 
collection. What made you take this step?

H L: I have a very personal answer to this: I would like to give
back some of what was given to me. I see this as a question
of what is just and right. Part of this for me is asking about
the meaning of wealth and assets. My foundation ensures
that this will also continue after my death: firstly in the 
humanitarian sphere by supporting numerous charitable 
organizations, but also as regards my art collection, which 
is to be opened to the public and preserved as such.

G M: You have shaped this collection into a totality in your
private home. Simultaneously you are prepared to open it 
to the public. The scenario of your presentation will be 
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hängig von der Kunstgattung. Serra setzte seit den 1960er-
Jahren Maßstäbe für die Skulptur, und seine Position ist bis
heute von primärer Bedeutung. Die Abstraktion und Kraft
von Serras Werk kommt auf dieser Papierarbeit sehr gut zum
Ausdruck: ihre physische Präsenz, ihre Energie und intensive
Schwärze. So wie seinerzeit mit Giacometti die Schweizer
Kunst, schloss ich mit dieser Arbeit intuitiv die Sammlung ab.

G M: Sie haben 1988 die Fondation Hubert Looser als huma-
nitäre Stiftung gegründet und später Ihre Sammlung ein -
gebracht. Was hat Sie zu diesem Schritt bewogen?

H L: Ich habe darauf nur eine sehr persönliche Antwort: 
Ich möchte etwas von dem zurückgeben, was mir gegeben
wurde. Das verstehe ich auch als eine Frage der Gerechtig-
keit. Für mich gehört es dazu, nach dem Sinn von Vermögen
zu fragen. Meine Fondation sorgt dafür, dass das auch über
meinen Tod hinaus geschieht: zum einen im humanitären 
Bereich durch die Unterstützung von zahlreichen Hilfswerken,
aber auch im Hinblick auf meine Kunstsammlung, die der
Öffentlichkeit zugänglich gemacht und erhalten bleiben soll.

G M: Sie haben diese Sammlung in Ihrem Privathaus zu einem
Ganzen geformt. Zugleich sind Sie bereit, sie der Öffent lich-
keit zur Verfügung zu stellen. Das hat zur Folge, dass Ihre 
Inszenierung dabei aufgelöst wird. Wie sehen Sie Ihre Auf-
gabe als Privatsammler im Hinblick auf öffentliche Museen?

H L: Privatsammler können Kunstwerke nach individuellen
Kriterien erwerben. Zudem haben sie oft die Möglichkeit,
kurzfristig auf dem Markt hochkarätige Werke zu erstehen.
Museen sind für eine größere Öffentlichkeit da und haben
daher die Verpflichtung zu einem breiteren Profil.
Für mich ist das Mäzenatentum sehr wichtig. Unsere Museen
würden ohne Schenkungen und Leihgaben anders aussehen.
Im Idealfall ermöglicht der Einzug einer Privatsammlung
einem Museum neue Impulse und Dialoge. Im Gegenzug 
ist es für den Sammler äußerst spannend, die Sichtweise
von Museumskuratoren im Umgang mit den Werken zu
beo b achten. Obwohl ich mich als Kosmopolit verstehe,
möchte ich mein Vermächtnis der Schweizer Öffentlichkeit
zur Verfügung zu stellen.

G M: Sie zeigen Ihre Sammlung nun erstmals öffentlich im
Bank Austria Kunstforum in Wien. Handelt es sich dabei um
das »Schweizer Phänomen«, sich den Erfolg im Ausland zu
verdienen? Oder wollen Sie den Museen zeigen, was Sie
haben?

H L: Es ist für mich eine große Ehre, meine Sammlung in 
dieser geschichtsträchtigen Metropole zeigen zu dürfen. 
Der Kontakt zum Bank Austria Kunstforum Wien ist vor 
Jahren über eine Leihgabe zustande gekommen. Daraufhin
hat sich der Kurator Florian Steininger für meine Sammlung
interessiert, und wir sind übereingekommen, sie wissen-
schaftlich auf zuarbeiten und zu dokumentieren. 
Das Kunstforum ist ein Ausstellungshaus, es zeigt immer
wieder programmatisch private Sammlungen. So hat sich
die Zusammenarbeit ergeben. 

G M: Inzwischen ist es fast zur Gewohnheit geworden, dass
Privatsammler sich ihr eigenes Museum bauen. Ist das für Sie
keine Option?

H L: Nein. Das würde einen viel zu großen Aufwand erfordern.
Ich habe mehr für die Kunst getan, wenn die Werke meiner
Sammlung in einem großen Museum von 300 000 Besuchern
gesehen werden als von 20 000 in einem Privatmuseum. 
Es braucht bei unserer großen Museumsdichte ein Zusam-
menspiel von privaten Sammlern und öffentlichen Museen. 

Das Gespräch wurde von Gerhard Mack am 23. September 2011 
im Haus von Hubert Looser in Zürich geführt.

dissolved as a consequence. How do you see your task as a
private collector in relation to public museums?

H L: Private collectors can acquire works of art according to
individual criteria. Moreover, they often have the possibility 
of purchasing high-quality works at short notice on the 
market. Museums are there for the general public and are
obliged to act according to a wider profile. Sponsoring and
patronage is very important for me. Our museums would
look quite different without gifts and loans. Ideally, the 
integration of a private collection into a museum generates
new impulses and initiates dialogues. On the other hand, it
is extremely exciting for the collector to observe the points
of view of museum curators when handling the works. 
Although I see myself as a cosmopo litan, I would like to
place my legacy at the disposal of the Swiss public.

G M: You are showing your collection for the very first time
to the public in the Bank Austria Kunstforum in Vienna. 
Does this have to do with “Swiss phenomenon” of gaining 
success abroad? Or do you want to show the museums 
what you have?

H L: It is a great honor for me to be able to show my 
collec tion in this historic capital city. The contact to the
Bank Austria Kunstforum in Vienna was established some
years ago through a loan. Afterwards, the curator Florian 
Steininger became interested in my collection and we 
agreed to subject it to scholarly research and to document it.
The Kunstforum is an exhibition house, it frequently shows
private collections as part of its agenda. In this way our 
cooperation was established.

G M: In the meantime it has become almost customary for
private collectors to build their own museum. Isn’t this an 
option for you?

H L: No. This would be far too expensive and complicated. 
I will have done more for art if the works in my collection
can be seen by 300,000 people in a major museum than 
by 20,000 in a private museum. What we need with such 
a concentration of museums is an interaction between 
private collectors and public museums.

The interview was conducted by Gerhard Mack on September 23,
2011 in Hubert Looser’s house in Zurich.

Hubert Looser und / and Ursula Looser-Stingelin mit / with 
Fabienne Verdier

Hubert Looser mit / with Ellsworth Kelly

Hubert Looser mit / with Giuseppe Penone
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Horizontlinie erinnern mag. Nähert man sich dann dem Haus-
eingang, werden zwei rund 60 Zentimeter hohe Natura-Skulp -
turen des Italieners Lucio Fontana sichtbar, die wie im Gespräch
miteinander verbunden sind (S. 19). Die Korrespondenz zwi-
schen ihrer unebenmäßig runden, an einer Stelle jeweils ge-
öffneten Oberfläche und den Wuchsformen der zu annährend
perfekten Kugeln getrimmten Buchsbäume im Hintergrund
springt ins Auge. Garten und Kunstwerke verbinden sich zu
einer Einheit, zu einem begehbaren Bild, dessen immer wieder
zu frontaler Ansicht auffordernde Komposition sich als Refe-
renz an ostasiatische Gartenkunst liest. 
Im Interieur wird der Kunst ein fast musealer, auf ungestörte
Betrachtung ausgerichteter Freiraum gewährt. Die Sammlung
und ihre Installation sind Ausdruck eines unaufhörlichen Destil -
lationsprozesses, der auf das Essenzielle abzielt, das in präg-
nant kontrastierenden Gruppierungen eindringlich er leb bar
wird. Surrealistische Ausdrucksvarianten, die Looser zu Beginn
seiner Auseinandersetzung mit der Kunst beschäftigten, sind
ex pressiven oder formal strengen und puristischen Werken
ge genübergestellt, welche in den letzten Jahrzehnten wichtig
wurden. Heute sind diese aufeinander folgenden Phasen des
Sammelns – wie der Garten – nicht linear, sondern klanglich-
harmonisch geordnet. 

Der jetzt folgende Sammlungsüberblick richtet sich nicht
zwingend an der tatsächlichen räumlichen Abfolge aus. Der
Einstieg sei hier ein Raum im ersten Obergeschoss, der den
Be ginn von Hubert Loosers Sammeltätigkeit in sich aufnimmt.
Hubert Looser zeigte bereits als junger Mann Interesse für die
Kunst.1 Im Rahmen seines Studiums in Paris, London und New
York sowie während ausgedehnter Reisen besuchte er in den
frühen 1960er-Jahren die alten Kulturstätten und Museen in
Indien, Indonesien, Japan, Kambodscha und Taiwan, in Ägyp -
ten und im Iran sowie in Mexiko. Seit 1964 in der Schweiz le-

Ein Coup de Foudre, ein starker, den Wunsch nach intensi -
ver Betrachtung freisetzender Funkenschlag, traf mich schon
beim ersten Besuch der Sammlung Looser in Zürich. Von Pablo
Picasso bis Ellsworth Kelly, von Lucio Fontana bis Cy Twombly,
von David Smith bis Fabienne Verdier sah ich Werke von maß-
stabsetzender Qualität in einer mit außergewöhnlicher Sensi-
bilität und sicherem Gespür für die künstlerisch einflussreichen
Positionen unserer Gegenwart zusammenge tra genen Auswahl.
Arbeiten, die das für die Kunst der zweiten Hälfte des 20. Jahr-
hunderts so charakteristische, sich wechselseitig durchdrin-
gende Verhältnis zwischen europäischer, amerikanischer sowie
asiatischer Tradition und einem Neustart manifestieren und auf
jeweils einzigartige Weise auf den Punkt bringen. Mit privater
Passion wurde die Sammlung Stück für Stück im Laufe von über
40 Jahren zunächst für den eigenen Lebensraum aufgebaut.
Im öffentlichen Bereich jedoch, wo sie nun erstmals zu sehen
ist, wird sie ihren Anspruch und ihren Rang erst voll entfalten,
denn die Arbeiten haben durchweg museales Niveau und füllen
souverän Defizite, die selbst in großen Museen bestehen. 
Während sich nun die Werke mit einer größeren Öffentlichkeit
verbinden, soll hier an das Zuhause erinnert werden, das Hubert
Looser selbst den Werken gegeben hat. Mit feinsinniger Sorg-
falt hat er ein Ensemble orchestriert, in dem die Einzelwerke
ihre singuläre Kraft entwickeln und doch im ästhetisch fein ab-
gestuften Neben-, Mit- und Gegeneinander der Sammlungs-
einheit aufgehen. Dem Dialog zwischen Werk und Kurator, der
hier der Sammler selbst ist, entspringt ein reiches Seherlebnis,
das zum unermüdlichen Schauen und Entdecken einlädt.
Gleichsam als Plein-air-Ouverture zu den Installationen im In-
neren des Hauses entfaltet sich im Garten der bannende Zau-
ber von Werken, die nicht zusammengetragen wurden, um sich
zu zerstreuen, sondern um sich zu sammeln. Der Besucher
findet sich nach Durchschreiten des Eingangstors der Skulptur
Totem (for Roy Lichtenstein) des Amerikaners Ellsworth Kelly
gegenüber (S. 19). Wie bei einem um ge kehrten Obelisk scheint
die Spitze der pyramidalen Skulptur in den Boden zu dringen.
Ein Einschlag, der umso spannungsvoller wirkt, als die räum -
liche Distanz zwischen Betrachter und dem über vier Meter
hohen Werk beim ersten Anblick, wenn man von draußen
kommt, genau auf die Entfaltung der irritierenden Wirkkraft
des Totems berechnet scheint. Der fast schwarz patinierten
Bronze dieser Skulptur antwortet auf dem Weg zum Haus eine
White Curve des selben Künstlers (S. 19). Als Kreissegment
evoziert auch diese eigentlich selbstständige, klar konturierte
Figur eine Vorstellung von ihrer möglichen Fortsetzung ins
Erdreich, während der bogenförmige obere Abschluss an eine

A coup de foudre like a searing flash of lightning hit me on
my very first visit to the Looser Collection in Zurich, firing the
desire for intensive observation. From Pablo Picasso to Ellsworth
Kelly, from Lucio Fontana to Cy Twombly, from David Smith to
Fabienne Verdier, I saw standard-setting works in an arrange-
ment selected with extraordinary sensibility and secure instinct
for the artistically influential formations of our day, works
that mani fest the reciprocally pervasive relationship between
European, American, and Asian tradition, and a new start so
characteristic of the art of the second half of the twentieth
century—with each work embodying this in its own unique
way. With passionate private commitment, the collection was
built up piece by piece for a period of over forty years, at first
for the collector’s own living environment. However, it is only
in the public space—where it can now be seen for the first
time—that its prestige and rank can fully unfold, for the works
are of museum standard throughout and smoothly fill gaps
that exist even in major museums. As the works now become
associated with a larger public, let us think of the home given
to them by Hubert Looser himself. With the utmost sensibility
and care, he orchestrated an ensemble in which the individual
works resound with their singular power and yet take effect
with aesthetic fine tuning next to, with, and against each other
within the unity of the collection. The dialogue between work
and curator—here the collector himself—yields a rich visual
experience, inviting tireless viewing and discovery.
Like a plein-air overture to the installations inside the house,
the magic spell is already cast in the garden with works that
were not brought together in order to disperse, but to assem-
ble. On passing through the entrance gate, visitors are con-
fronted by a sculpture, Totem (for Roy Lichtenstein) by the
American artist Ellsworth Kelly (p. 19). The tip of the pyramidal
sculpture seems to penetrate the ground like an inverted obe-
lisk. This creates an impact all the more fascinating because at
first sighting, when approached from outside, the distance
between observer and work—which is over four meters high—
seems exactly calculated to intensify the unsettling effect of
the Totem. On the way to the house, the bronze of this sculp-
ture, pati nated in near-black, is countered by a White Curve
by the same artist (p. 19). With its segment shape, this figure,
which is actually autonomous and clearly contoured, suggests
it might potentially run on into the earth, while the arched top
might evoke a horizon. Approaching the house entrance, two
round Natura sculptures by the Italian artist Lucio Fontana
come into view. They are about 60 centimeters high and seem
to be in close conversation with each other (p. 19). What im-
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mediately strikes the eye is the corre spondence between their
uneven, rounded surface, open in one place in each, and the
shape of the box trees in the background, trimmed to almost
perfect spheres. Garden and artworks conjoin into a unity,
into a walk-in picture composed so that it continually invites
frontal viewing and can be read as a reference to East Asian
garden architecture. 
Inside the house art is granted an almost museum-like free
space designed for undisturbed contemplation. The collec tion
and its arrangement are the expression of an unceasing dis-
tillation process directed at what is essential, which can be viv -
idly experienced in eloquently contrasting sections. Surrealist
varieties of expression that interested Looser in his initial pre-
occupation with art are juxtaposed to Expressionist or strictly

1 / 2    Ellsworth Kelly, Totem (for Roy Lichtenstein), 1991, Bronze
427 x 71 x 3 cm

3   Ellsworth Kelly (S. / p. 156, 157), Lucio Fontana  (S. / p. 138, 139)
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akribischer Form- und Farbanalyse und freier Improvisation,
zwischen Präzision und Spontaneität. Die Bilder sind den bei
Kinderspielen entstehenden Produkten vergleichbar, in denen
mit größter Sorgfalt eine Welt vor- und hergestellt wird, wäh-
rend ihre Schöpfer diese und sich selbst über dem Aus malen
der Miniaturen vergessen. In diesem Sinne rührt die dem Künst-
ler immer wieder gestellte, ungläubige Frage »Ist die Form
nicht abstrakt?«3 an vermeintlich einfache Grundlagen und
macht – wie überwältigend einfache Kinderfragen – sprachlos. 
Einen Gegenpol zum Zusammenspiel der Werke im Eingangs-
raum bildet die ebenso mutige wie überzeugende Zusam men -
führung der schwarzen Papierarbeit Richard Serras mit der
Skulptur Sylvette von Pablo Picasso (S. 46, 47). Die kompakt
aufgetragene Farbe in der Zeichnung bildet reliefartige Ober-
flächen, die eine detaillierte Beobachtungsweise verlangen.
Der Blick verliert sich in diesen unwirtlichen Urlandschaften und
stößt unversehens an die weißen Blattränder. Diese beiden Be-
reiche stehen in einer so sensiblen und doch souveränen Ba -
lan ce, dass der Betrachter, wie beim Anblick einer kosmischen
Konstellation, unwillkürlich die Festigkeit seines eigenen Stand -
orts hinterfragt. Mit Picassos 1954 entstandener Metallskulp -
tur ist diese physisch wirksame Irritation kongenial fortgeführt.
Auch in diesem Bildnis, dessen Umrisse auf verblüffende Wei -
se an die berühmte Statue der Nofretete erinnern, wird die
Wahrnehmung dynamisiert: Picasso ge staltet die Übergänge
von Vorder-, Seiten- und Rückansichten des Bildnisses durch
abrupte Übergänge. Neue Ansichten klappen »schlagartig
auf«4, es kommt zu einer »Verwirrung des Sehakts«5, der ver-
meintliche Gewissheiten in Frage stellt. 
Die Arbeit Ten Elements (1975 –1979) des Plastikers, Malers
und Architekten Tony Smith überrascht den Betrachter beim

generate through the interior forms of their paintings that

recur like repetitive antiphons (p. 21). Axially aligned and

orga nically formed lines and spaces react in mutual affirma-

tion, while their subtle divergences simultaneously maintain a

suspenseful dissonance. The changing light of day intensifies

the meditative quality of the works and enhances perception

of the perfection-seeking play of pictorial patterns, executed

mainly in bright mixed colors and white (p. 109). The twenty-

one exuberantly colorful works by the American artist Richard

Tuttle enter into an exciting combination with the austere

elegance of these works (pp. 166, 167). Created in hotel rooms

during a trip to Europe, each of these small-format works pre-

sents an interplay between a meticulous analysis of form and

color and free improvisation, between precision and sponta-

neity. The pictures are comparable to the products of children’s

play, in which a world is imagined and created with the

greatest care, when their creators forget them and themselves

while coloring in the miniatures. In this context, the skeptical

question “Isn’t the form abstract?”3 that continually faces the

artist is based on supposedly simple principles and, like the

overwhelmingly simple questions of children, leaves us speech-

less. 
An opposite pole to the interplay of the works in the entran ce

hall is seen in the placement—as courageous as it is convinc -

ing—of the black work on paper by Richard Serra next to the

sculpture Sylvette by Pablo Picasso (pp. 46, 47). The paint in

the drawing and etching is compact in application, forming

relief-type surfaces demanding an eye for detail. The eye loses

itself in these inhospitable primordial land scapes and collides

unawares with the white edges of the picture. The two areas

are poised in such sensitive and yet consummate balance that

bend und beruflich sehr engagiert, verfolgte er gemeinsam
mit Freunden sein Interesse an kritischer Kunst betrachtung und
nahm regen Anteil an den zeittypischen Fragen zum Wettstreit
zwischen abstrakter und figurativer, zwischen realistisch-sach-
licher und surrealistischer oder konkreter Kunst. In den 1970er-
Jahren begann Looser, für sich privat Werke von vorwiegend
regional bedeutenden Künstlern zu sammeln,2 denen heute ein
Raum seines Haus gewidmet ist (z. B. S. 35, 42, 43). Bis heute
fasziniert ihn die qualitative Vergleichbarkeit dieser Arbeiten
mit jenen international anerkannter Künstler, die er, bedingt
durch die Verbesserung seiner wirt schaftlichen Situation, seit
Mitte der 1980er-Jahre erwerben konnte. 
Eine wichtige Wegmarke bildete dabei der Ankauf einer Werk-
gruppe des amerikanischen Bildhauers und Malers David Smith,
dessen einflussreiches Schaffen in europäischen Sammlungen
bislang nur schwach vertreten ist. Neben herausragenden Pin-
selzeichnungen der 1950er- und frühen 1960er-Jahre (S. 38,
39, 73) gehört zu ihr auch die 1944 ent stan dene Skulptur
Woman Music (S. 36, 37). Die Figur, die Innen- und Außenan -
sicht des mensch lichen Körpers verschränkt, nimmt eine inten -
sive Korrespondenz mit Kurt Seligmans 1936 entstandener
Federzeichnung (S. 35), mit Gemäl den Max von Moos oder
der Plastik Animal végétal von Serge Brignoni auf (S. 42). Zu-
gleich steht sie in Beziehung zu der schon zwischen 1931 und
1933 ausgeführten Federzeichnung von Arshile Gorky (S. 34),
dessen Schaffen für die Entwicklung des Abstrakten Expressio-
nismus in Amerika bahn bre  chend war. Die Impulskraft einer
wesentlich im Sur  realis  mus entwickelten Linienführung findet
in der Looserschen Sammlung spätere Metamorphosen in der
hinreißend wi der spenstigen Faktur von Arnulf Rainers Gemäl -
de Walzer (S. 92), den ungestümen Malaktionen, die sich in
Emilio Vedovas Bild Rosso IX (S. 99) niederschlagen, den eher
elegisch-kontemplativ gefassten Wellenlinien der Druck gra fi -
ken Brice Mardens (S. 78, 79, 82) oder den Han ging Puddles
von Al Taylor (S. 67).
Kehrt man zurück zum großzügigen Eingangsraum von Loosers
Haus, wird man von der kraftvollen Stille umfan gen, die Lucio
Fontana, Agnes Martin, Robert Ryman, Yayoi Kusama oder Sean
Scully durch die wie repetitive Wech sel gesänge wiederkehren-
den Binnenformen ihrer Gemälde ge bil det haben (S. 21). Axial
ausgerichtete oder organisch ge formte Linien und Flächen be-
stätigen sich gegenseitig, während sie durch feine Abwei-
chungen zugleich in spannungsvoller Dissonanz stehen. Das
wech seln de Tageslicht weckt die meditative Qualität der Werke
zusätzlich und steigert die Em pfänglichkeit für das Vollkom-
menheit suchende Spiel der meist in heller Farbigkeit und Weiß
ausgeführten Bildpattern (S. 109). Mit der strengen Eleganz
dieser Werke gehen die 21 farbenfrohen Arbeiten des Ameri-
kaners Richard Tuttle eine auf regende Verbindung ein (S. 166,
167). In Hotelzimmern während einer Europareise ent  stan -
den, ist jedes dieser kleinformatigen Werke ein Spiel zwischen

formal and purist works, which gained importance in recent
decades. Today, these sequential phases of collecting—as in
the garden—are not ordered in a linear fashion but in a dy-
namic of resonating harmony.

The following overview of the collection does not slavishly
follow the actual sequence of rooms. The tour begins in a room
on the upper floor housing the fruit of Hubert Looser’s early
collecting activities. 
Hubert Looser became interested in art while still a young
man.1 As part of his studies in Paris, London, and New York,
and of his extensive travels, he visited in the early nineteen-
sixties ancient cultural sites and museums in India, Indonesia,
Japan, Cambodia, and Taiwan, in Egypt and Iran, and also
Mexico. He settled in Switzerland in 1964 and was much pre -
occupied in business; however, together with friends, he kept
up a critical observation of the art scene and enthusiastically
took part in the discourse of that time, the contest between
Abstract and figurative, between Realist–Objective and Surre -
alist or Concrete art. In the nineteen-seventies, Looser began
a private collection 2 of works by artists who were for the most
part regionally significant; a room in his house is dedicated
to them today (pp. 35, 42, 43). He has always been fascinated
by the standard of these works, comparable in quality to those
of internationally acknowledged artists, which—thanks to his
improved financial situation—he has been able to collect since
the mid-nineteen-eighties. An important milestone on the
way was the purchase of a work group by the American sculp-
tor and painter David Smith, an artist whose influential oeuvre
is still poorly represented in European collections. Besides su-
perlative brush drawings from the nineteen-fifties and early
nineteen-sixties (pp. 38, 39, 73), the group includes the sculp-
ture Woman Music of 1944 (pp. 36, 37). Encapsulating the
inner and outer view of the human body, it shows an intensive
correspondence to Kurt Seligmann’s pen drawing dated 1936
(p. 35), to paintings by Max von Moos, and the sculpture Ani-
mal végétal by Serge Brignoni (p. 42). Moreover, it has an af-
finity to the pen drawing by Arshile Gorky (p. 34), already
created between 1931 and 1933; Gorky’s oeuvre was pioneer -
ing for the development of Abstract Expressionism in America.
The powerful impulse of a lineation developed mainly in Sur-
realism un dergoes later metamorphoses in the Looser Collec -
tion in the entrancingly recalcitrant work process visible in
Arnulf Rainer’s painting Walzer (p. 92), the impetuous painting
actions realized in Emilio Vedova’s Rosso IX (p. 99), the com-
paratively elegiac and contemplative rendering of the undu-
lating lines in Brice Marden’s printed graphics (pp. 78, 79, 82),
the Hanging Puddles by Al Taylor (p. 67). 
If we return to the spacious entrance hall of Looser’s house,
we are enveloped in a dynamic stillness which Lucio Fontana,
Agnes Martin, Robert Ryman, Yayoi Kusama, and Sean Scully

4   Sean Scully (S. / p. 169), Agnes Martin (S. / p. 152)
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honor) underlines this association even more in its title, Lungs
of Bronze (Poumon en bronce). “I feel the forest breathe, I
hear the slow and inexorable growth of the wood, I form my
breath in harmony with the vegetal elements,”9 writes Penone,
defining his preoccupation with the inexhaustible cyclic system
of growth and decay in which the human being, as part of na-
ture, is inscribed. Here he can be compared to Mario Merz,
who is also represented in the collection (p. 178).
When touring through the house, we continually experience
the outstanding quality of the individual works and the wide
radius of this collection from Classical Modernism through to
contemporary art. Looser’s specific treatment of the works fur-
thermore conveys a profoundly individual, sensuous mode of
reflection which is not content with random additions. The in-
stallations are based on an open, visionary mindset, which re-
sists the boundaries of epochs and genres so as to bring the
hidden relations between the works and different ways of
thinking into a timeless dialogue. This is illustrated forcefully
in the library, which unites works of the most diverse prove -
nance (pp. 134, 135). Here we see the portrait of a woman by
Willem de Kooning (p.127). The physical element and abstrac -
tion, figure and temperament implode into each other and are
only held together by the gestural rhythm of de Kooning’s
touch. In contrast, there is an eleventh-century statue of a
female deity from Cambodia, radiating contemplative con -
centration in the block-shaped yet refined expression of the
sculpture. Completing this ensemble are the impression of a
woman’s body by Yves Klein (p.133), a late eighteenth-century
Chinese sculpture in ivory of a woman, inclined and sickle-
shaped, and in conclusion the finger drawing from around

gung mit den unerschöpflichen Kreislaufsystemen von Werden
und Vergehen, in die der Mensch als Teil der Natur eingeschrie -
ben ist. 
Bei Rundgängen durch das Haus werden immer wieder die
herausragende Qualität der einzelnen Arbeiten und der weite
Radius dieser Sammlung von der Klassischen Moderne bis hin
zum Zeitgenössischen erlebbar. Loosers spezifischer Umgang
mit den Werken vermittelt zudem eine zutiefst individuelle,
sinnliche Reflexion, die sich nicht durch bloßes Dazukommen
erschöpft. Den Installationen liegt ein offenes, visionäres Den -
ken zugrunde, das sich den Grenzen der Epochen und Gattun-
gen widersetzt, um verborgene Verwandtschaften zwischen
den Werken und unterschiedliche Denkweisen miteinander in
einen zeitlosen Dialog zu bringen. Dies wird auf eindringliche
Wei se in der Bibliothek deutlich, in der Werke unterschied lichs -
ter Provenienz vereint sind (S. 134, 135): Ein zu Beginn der
1970er-Jahre entstandenes Frauenbild Willem de Koonings
(S. 127), in dem Gegenständliches und Abstraktion, Figur und
Temperament ineinander kollabieren und nur durch den ge-
stischen Rhythmus von de Koonings Handschrift zusammen-
gehalten werden, kontrastiert mit dem im 11. Jahrhundert
ge fertigten Standbild einer weiblichen Göttin aus Kambodscha,
das verinnerlichte Konzentration in dem ebenso blockhaften
wie feinen Ausdruck der Bildhauerei zeigt. Der Abdruck eines
Frauenkörpers von Yves Klein (S. 133), eine Ende des 18. Jahr-
hunderts entstandene, sichelförmig geneigte chinesische
Frauenskulptur aus Elfenbein und schließlich die um 1940
ent standene Fingerzeichnung Contestat (S. 132) des großen
Schweizer Einzelgängers Louis Soutter ergänzen dieses Ensem-
ble. Aus der Erinnerung wird man unweigerlich weitere Werke

Blick aus einem Fenster im zweiten Stock (S. 192, 193). Zehn
Poly eder von jeweils etwa 120 Zentimetern Höhe sind in dem
von der Hausmauer und einer kurvig geschwungenen Hecke
umschlossenen Bezirk einer Rasenfläche »wie von übermäch-
tiger Hand ausgestreut«6. Die Abstände zwischen den plasti-
schen Objekten sind in etwa gleich groß und scheinen ebenso
zum Werk zu gehören wie die Zwischenräume in Donald Judds
Wand arbeit (S. 151). Doch wird man hier kaum eine Entschei-
dung darüber treffen können, ob die Anordnung plan voll her-
beigeführt wurde oder ob – innerhalb eines Systems – der
Zufall zum Ausdruck kommt. »All meine Skulp turen bewegen
sich am Rande des Traums. Sie sind trotz ihrer Geometrie dem
Unbewussten sehr nahe. Auf der einen Ebene hat meine Arbeit
Klarheit. Auf der anderen ist sie chaotisch und pedantisch«7,
formulierte der Künstler selbst. Mit diesem Statement unter-
scheidet er sich deutlich von der auf rational feststellbare Werte
konzentrierten Sprache der um eine halbe Generation jüngeren
Minimalisten wie Donald Judd oder Dan Flavin. Die dem Werk
von Tony Smith zugrunde liegenden Gedanken belegen die
Suche nach einer Verknüpfung des Kontrastpaars Psyche und
Materie, nach einer Verbindung von Werten, die über den Sur-
realismus in den Abstrakten Expressionismus Eingang gefunden
haben und mit Zielen der Minimal Art in Einklang gebracht
werden. Die Entscheidung des Sammlers für dieses Hauptwerk
ist umso höher einzuschätzen, als die Arbeiten von Tony Smith
in Europa kaum ausreichend bekannt und vertreten sind.8

Dem auf Fragen nach übergreifender Ordnung ausgerichteten
Werk von Tony Smith antwortet im Untergeschoss der Italiener
Giuseppe Penone mit Arbeiten, in denen die irdi sche Natur im
Vordergrund steht. Hubert Looser hatte 1993 begonnen, Plas-
tiken und Zeichnungen des Künstlers zu sammeln. 2004 run -
de te er dieses Ensemble, das heute zwei Räu  me seines Hau  ses
einnimmt, durch den Erwerb von Respirare l’ombra (S. 182,
183) ab: Eine Vielzahl von Lorbeerblättern ist in rechteckige
Kassetten aus Maschendraht gefüllt, die zwei rechtwinklig zu-
einander stehende Wände bedecken. Die getrockneten Blätter
evozieren die Erinnerung an die würdevolle Symbolik, die mit
der Pflanze seit der Antike verbunden ist (als Kranz ge formt,
Insignie der Ehre und Auszeichnung). Zugleich wird man sich
bewusst, dass das Roh material dem natürlichen Verfallsprozess
nicht entzogen werden kann. Immer trockener und poröser
werden die Blätter, die einst auch Sauerstoffspender waren.
Die an einer Kassette befestigte kleine Bronzeskulptur aus ab-
geformten Lorbeerblättern und Ästen (deren Farbigkeit auf
goldene Ehrenkränze anzuspielen scheint) unterstützt die se
Assoziation durch den Titel Lunge aus Bronze (Poumon en
bronce) zusätzlich. »Ich spüre den Wald atmen, ich höre das
langsame und unerschöpfliche Wachsen des Holzes, ich for -
me meinen Atem nach dem Atem des Vegetalen«9, schreibt
Penone und verdeutlicht, darin dem ebenfalls in der Sammlung
vertreten Mario Merz (S. 178) vergleichbar, seine Beschäfti-

the beholder, as though looking at a cosmic constellation, in-
voluntarily questions the stability of his own location. This phys -
ically palpable disquiet is congenially followed up in Picasso’s
metal sculpture of 1954. The portrait, its contours startlingly
recalling the famous statue of Nefertiti, also galvanizes per-
ception: Picasso shapes the transitions from front, side, and
rear views of the portrayal as abrupt joins. New views “snap”
open;4 there is a “confusion in the act of seeing,”5 a chal-
lenge to assumed certainties.

Ten Elements (1975 – 1979) by the sculptor, painter and archi-
tect Tony Smith stops the onlookers in their tracks on glancing
through a window on the second floor (pp.192,193). Ten poly-
hedrons each 120 centimeters high are “scattered as if by an
almighty hand” on a stretch of lawn surrounded by the house
wall and a curving hedge.6 The distances between the sculp-
tures are more or less the same and seem to belong to the
work just as much as the intermediate spaces in Donald Judd’s
wall work (p. 151). But we can scarcely decide here whether
the arrangement was planned, or—within a system—placed
at random. The artist formulated this himself: “All my sculp-
ture is on the edge of dreams. They come close to the uncon -
scious in spite of their geometry. On one level my work has
clarity. On another it is chaotic and imagined.”7 This statement
differs distinctly from the language of Minimalists half a gen -
eration younger such as Donald Judd and Dan Flavin, which
concentra tes on rationally accessible values. The concepts be-
hind Tony Smith’s work give evidence of the search for a link
between the opposite poles of psyche and material, for a
combination of values that were adopted by Abstract Expres-
sionism via Surrealism and were made to harmonize with the
objectives of Minimal Art. The collector’s decision to purchase
this major work should be estimated all the higher because
Tony Smith’s works are not sufficiently known and represented
in Europe.8

An answer to Tony Smith, whose oeuvre is oriented on an all-
embracing order, is seen in the basement in Giuseppe Penone,
with works that concentrate on earthly nature. Hubert Looser
began collecting sculpture and drawings by the artist in 1993.
In 2004 Looser rounded off this ensemble, now occupying two
rooms in his house, by purchasing Respirare l’ombra (pp. 182,
183): a multitude of laurel leaves fills rectangular boxes made
of net wiring, which cover two walls standing at right angles
to each other. The dried leaves remind us of the honorific sym-
bolism associated with the plant since antiquity (formed as a
wreath, insignia of honor and excellence). We are also remind -
ed that the raw material cannot elude the natural process
of decay. The leaves, once dispensers of oxygen, become in-
creasingly dryer and more porous. The small bronze sculpture
of molded bay leaves and branches attached to one of the
boxes (their coloring seems to allude to golden wreaths of

6   Shiva-Torso (Kambodscha / Cambodia) 
11. Jh. / 11th century, Sandstein 
Sandstone, Höhe / Height 62.5 cm

5   Giuseppe Penone, Poumon en bronce
2005 (S. / p. 182, 183) 
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zum Thema »Menschenbild« hinzufügen, die man beim Rund -
 gang durch die Sammlung bereits gesehen hat − darunter
eine Tuschzeichnung des Amerikaners David Smith (S. 38),
deren in aufrechter Statuarik erfasste Figuren wie ein Gegen-
stück zu Soutters wie im Hexentanz zucken den Silhouetten
wirken, oder die fragile, hoch aufragende, 1987 entstandene
Skulptur von Cy Twombly (S. 172), in der der Abguss einer
Mohn kapsel den Kopf bildet. Hubert Looser zeigte mir darüber
hinaus von ihm selbst zusammengestellte Abbildungsreihen,
in denen er Werke seiner Sammlung mit Arbeiten der Kunstge -
schichte von den alten Ägyptern bis hin zu Werken unserer
Zeit konfrontiert (Abb. 7 – 11). Das Beziehungsgeflecht der Ar-
beiten der Sammlung untereinander wird auf diese Weise
nach außen geöffnet und mit einem größe ren Bildgedächtnis
verbunden. Dies ist nur ein Ausdruck für die kon stanten Qua-
litätsprüfungen, mit denen Looser immer expli ziter das Ziel ver-
folgte, eine Sammlung von öffentlichem Rang aufzubauen, die
zudem Lücken im Museum seiner Heimatstadt oder in der eu-
ropäischen Museumslandschaft adäquat zu füllen vermag. Vor
diesem Hintergrund entschied er sich um das Jahr 2000 für
den signifikanten Ausbau seiner Sammlung mit Werken Willem
de Koonings – den Zeichnungen ist in diesem Katalog ein eige -
ner Aufsatz von Richard Shiff gewidmet ist – sowie für den
Erwerb der bereits erwähnten Arbeiten von David Smith. He-
rausragende Gemäl de, Skulpturen sowie Papierarbeiten von
Cy Twombly kamen hinzu, das Werk von Yves Klein, eine groß-
formatige Skulptur John Chamberlains (S. 106) sowie ein
spektakulärer Stack von Donald Judd (S. 151), in dem golden
glänzenden Messing mit rot fluoreszierendem Plexiglas ver-
bunden ist. Als um das Jahr 2006 die Preise für diese Künstler
we gen der großen Nachfrage rasant anstiegen, suchte er nach
ebenso einflussreichen, doch noch weniger bekannten Positio-
nen. Dies wurde zum Ausgangspunkt seines Interesses am for-
mal experimentierfreu digen Schaffen von Al Taylor, der über
seine Hanging Puddles (S. 67) äußerte: »Ich möchte nicht,
dass meine Arbeiten Skulpturen genannt werden. Es erscheint
als Respektlo sigkeit, meine Sachen Skulpturen zu nennen – die
Skulptur hat eine eigene, stolze Tra dition. Mich interessiert
das nicht. Ich brauche es nicht. Matisse hat diese wunderba-
ren Köpfe und Büsten gemacht (S. 53). Wenn man die Augen
um einen Millimeter bewegt, erhält man eine neue Matisse-
Zeichnung. Für mich ist das ein interessantes Phänomen. So
habe ich angefangen, selbst mit den Möglichkeiten zu spie-
len.«10 In seinen Werken spürt er Bewegungsmomenten von
Betrachter und Objekt nach, und auf dieser Grundlage basiert
auch seine Beschäftigung mit dem Formverhalten flüssiger
Substanzen – von der Bewegung der Weltmeere bis hin zu
»Pfützen«, die, wie hier, im Raum aufgehängt sind. 
Um 2007 beschäftigte sich Hubert Looser mit der Frage, wie er
die geschaffenen Schwerpunkte ästhetisch ein weiteres Mal
pointieren und die Sammlung damit abschließen könnte. An-

1940, Contestat (p. 132) by the great Swiss lone wolf Louis
Soutter.
Inevitably lingering in memory are other variations on the
theme of “the human image” viewed on our tour through the
collection—among them an ink drawing by the American artist
David Smith (p. 38), whose upright, statuesque figures act as
counterparts to Soutter’s silhouettes thrashing around in their
witches’ sabbath, or the fragile, lofty sculpture made in 1986
by Cy Twombly (p. 172), in which the cast of a poppy capsule
forms the head. Moreover, Hubert Looser showed me series of
reproductions he had compiled himself, in which he places
pieces from his collec tion next to works from the history of art,
beginning with the Ancient Egyptians and continuing through
to works of our time (figs.7–11). The network of interrela  t ion -
ships formed by the works in the collection is thus linked to
the world outside and with a more global collective pictorial
memory. This is only an expression of the constant quality
checks with which Looser ever more explicitly pursued the goal
of building up a collection worthy of being shown to the pub -
lic and moreover capable of filling gaps in the museum of
his home city and in the European museum landscape. There-
fore he resolved in 2000 to enlarge his collection with works
by Willem de Kooning—the catalogue includes an essay by
Richard Shiff devoted solely to the drawings—and to acquire
the already mentioned works by David Smith. Superlative paint -
ings, sculptures, and works on paper by Cy Twombly joined
them, the work by Yves Klein, a large-scale sculpture by John
Chamberlain (p. 106), and a spectacular Stack by Donald Judd
(p. 151), in which gold-gleaming brass is combined with red
fluorescent Plexiglas. When around 2006 the prices for these
artists escalated owing to great demand, he kept his eye open
for similarly influential but less renowned formations. This was
the starting point of his interest in Al Taylor, whose work is
characterized by its delight in formal experimentation. The art -
ist commented on his Hanging Puddles (p. 67): “I don't want
my work to be called sculpture. It seems a lack of respect for
sculpture to term this sculpture—sculpture has a proud tra-
dition of its own. I am not interested in that. I don't need it.
Matisse made these beautiful sculptures of heads, busts
[p. 53]. If you turn your vision a millimeter you get a new
Matisse drawing—that is an interesting phenomenon to me.
That's where I first started to play with the possibilities my-
self.”10 His works track moments of the movement of observer
and object; this is also the basis of his preoccupation with the
form behavior of liquid substances—whether the movement
of the oceans or of “puddles,” which are hung up in space, as
they are here.
Around 2007, Hubert Looser addressed the question of how
he could yet again sharpen the aesthetic focus on the key
areas and thus round off the collection. Motivated by continual
visits to museums and in dialogue with artists, gallery owners,

geregt durch kontinuierliche Museumsbesuche sowie im Dialog
mit Künstlern, Galeristen und Kuratoren vertiefte er einzelne
Bereiche, darunter den Block mit Papierarbeiten Richard Serras
(S. 158, 159). Etwa zeitgleich hatte Hubert Looser begonnen,
sich mit dem Schaffen von Fabienne Verdier auseinanderzu-
setzen (S.108). In ihr fand er eine Künstlerin, die, aus Frankreich
kommend, von 1983 bis 1989 unter schwierigsten Umständen
Kunst und Philosophie in China studiert hatte. Von 1984 bis
1993 erreichte sie ihr eigentliches Ziel: Sie konnte bei den letz-
ten großen Meistern die von offizieller Seite unterdrückte und
durch Strafen sank tionierte traditionelle Malerei und Kalligra -
fie erlernen. Mit dieser Technik war Hubert Looser seit seinem
ersten Japanaufenthalt 1963 vertraut. Er hatte sie etwa im
Schaffen des Schweizers Hugo Weber (S. 97) in europäischer
Assi milation in seine Sammlung aufgenommen. Fabienne
Verdier hatte im Anschluss an ihre Rückkehr nach Europa be-
gonnen, das Konzept der Kalligrafie mit jenem des westlichen
Tafelbildes zu verbinden. Looser gab ihr den Auftrag, Werke
für seine Sammlung zu schaffen, wobei er die Künstlerin da -
zu anregte, verbindende Elemente zwischen den einzelnen
Schwerpunkten aufzuspüren. In den schließlich entstandenen
Malereien setzt Verdier eine Dynamik frei, die au tonom und
doch von der Essenz in der Arbeit dieser Künstler durchdrun-
gen ist: In Paysage de flux stellt sie im selben Raum eine präg-
nante Beziehung zwischen John Chamberlains Archaic Stooge
(S.106, 107) und Willem de Koonings ursprünglich für die Saint
Peter’s Church in Manhattan hergestelltem Triptychon im sel-
ben Raum (S. 84, 85) her. Im Falle von zwei so unterschiedli-
chen Künstlern wie Cy Twombly und Donald Judd hat sie durch
ihr auf sechs dicht untereinander gefügten Tafeln ausgeführ-
tes Werk L’un (créé le jour de la mort de Rostropovitch, en
hommage) eine Korrespondenz zwischen der poetischen Zart-
heit von Cy Twomblys Skulptur und der nur wenige Schritte
entfernten, streng rationalen Plastik Judds hergestellt, die aus
getrennten Einheiten aufgebaut ist. Die Bilder für sich genom-
men und die Bereicherung der Sammlung durch den Elan vital
weiterer Relationen honorieren den Mut zum Risiko, der mit
einem solchen Auftrag stets einhergeht. 
Hubert Loosers Sammlung manifestiert ein »Denken in Aktion«.
Die Werke zeigen die kritischen Infragestellungen aufeinander
folgender Künstlergenerationen verschiedener Kontinente
eben so wie das elementar Verbindende. Sie begleiten den Le-
bensweg des Sammlers und sind auch als Versuch zu werten,
das eigene Leben zu begreifen. »Die Kunst«, so erzähl te mir
Hubert Looser bei einem Besuch, »ist für mich eine der größten
Bereicherungen, die ich in meinem Leben erfahren durfte. Aber
die Gesellschaftsunterschiede, aus Ar mut und Perspektivlosig-
keit einerseits und aus Reichtum, Überfluss und Kunst ande-
rerseits prägen mein Bewusstsein und mein Verant wor tungs-
   gefühl.«11 Er hat daher 1988 die »Fondation Hubert Looser«
gegründet. Über sie fließt ein Teil seines Vermögens humani-

and curators, he enhanced individual sections, among them
the block with works on paper by Richard Serra (pp.158, 159).
Around the same time, Hubert Looser began to take interest
in the work of Fabienne Verdier (p.108). Here he found an art -
ist who came from France but from 1983 to 1989 had stud ied
art and philosophy under extremely difficult circumstances in
China. From 1984 to 1993 she achieved her ac tual objective:
she was able to learn traditional painting and calligraphy with
the last remaining great masters, arts that the authorities had
suppressed and sanctioned with penalties. Hubert Looser had
been familiar with this technique since his first visit to Japan
in 1963. He had adopted it in European assimi lation into his
collection, for instance in the work of the Swiss artist Hugo
Weber (p. 97). On her return to Europe, Fabienne Verdier had
begun to combine the concept of calligraphy with that of the
Western panel picture. Looser commissioned her to create
works for his collection, encouraging the artist to sound out
elements linking the individual key sections. In the resulting
paintings, Verdier set free a dynamism that is autonomous
and yet infused with the essence of these artists’ works: in
Paysage de flux she establishes a densely packed relationship
within the same room between John Chamberlain’s Archaic
Stooge (pp. 106, 107) and Willem de Kooning’s triptych, orig -
inally created for Saint Peter’s Church in Manhattan (pp. 84,
85). For two very different artists, Cy Twombly and Donald
Judd, she produced her L’un ( créé le jour de la mort de
Rostropovitch, en hommage), executed on six panels close ly
joined together; it is based on a correspondence between the
poetic delicacy of Cy Twombly’s sculpture and, only a few steps
away, the strictly rational sculpture by Judd constructed out
of separate elements. The pictures per se and the enrichment
of the collection by the élan vital of further interrelations pay
tribute to the courage to take risks that always accompanies
such a commission.
Hubert Looser’s collection manifests “thought in action.” The
works as much reflect the critical scruples of succeeding gen -
erations of artists from different continents as they do the
elemental features that connect them. They accompany the
collector’s path through life and are also to be assessed as
an attempt to comprehend his own life. “Art,” Hubert Looser
said to me when I visited him, “is one of the greatest enrich-
ments granted to me in my life. But social inequalities, firstly
through poverty and lack of perspective and secondly through
wealth, superfluity, and art, have shaped my awareness and
feeling of responsibility.”11 This is why, in 1988, he founded
the “Fondation Hubert Looser.” It is the channel through which
part of his assets flows for humanitarian purposes.12 He also
has the wish to share the works of art incorporated into the
foundation. He described his vision of various collections, pub -
lic and private, united by a museum into one great picture, his
hope that his foundation might motivate other foundations in
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tären Zwecken zu.12 Was die in die Stiftung eingebrachten
Kunstwerke betrifft, so trägt ihn auch hier der Wunsch zu tei-
len. Er schilderte seine Vision von unterschiedlichen Sammlun-
gen, öffentlichen und privaten, die sich in einem Museum zu
einem großen Bild vereinen, seine Hoffnung, dass seine Stif-
tung weitere Stiftungen in seiner Heimatstadt motivieren kann.
Der ursprünglichen Kommunikationsgabe der Kunst wird durch
diese Haltung Ausdruck verliehen und aus der »Private Pas-
sion« erwächst die »Public Wealth«. 

1 Hubert Looser wurde 1938 als sechstes von sieben Kindern von
Elsa und Emil Looser in Vilters im Sarganserland geboren, wo die El-
tern seit 1928 die bald international tätige Firma ELCO, eine Gruppe
für Heizsysteme, aufgebaut hatten. Nach seinem Eintritt in die Firmen-
gruppe baute Looser von 1964 bis 1980 in Frankreich, Belgien und Lu-
xemburg die Tochtergesellschaften der ELCO-Gruppe auf, der er von
1985 bis 1991 als Präsident vorstand. 1973 erfolgte die Übernahme
der Walter Rentsch AG im Bereich Bürotechnik, die er bis 1992 pa-
rallel führte.
2 Parallel baute er auch Sammlungen für die Unternehmen ELCO
und Rentsch auf. 
3 Mündliche Mitteilung von Richard Tuttle an die Autorin, 20. April
1999.
4 Werner Spies, Picasso. Skulpturen, Ostfildern 2000, S. 286. 
5 Ebd.
6 Florian Steininger, in vorliegender Publikation, S. 146.
7 Tony Smith, hier zit. nach: Doris van Drathen, »Über Tony Smith.
Das Verhältnis von Raum und Zeit ins Bild setzen«, in: Künstler. Kriti-
sches Lexikon der Gegenwart, Ausgabe 35, 1996, S. 10.

8 Noch immer gilt die schon 1966 von Samuel Wagstaff getrof-
fene Charakterisierung: »Tony Smith […] is one of the best known
unknowns in American art.« Samuel Wagstaff Jr. 1966, hier zit.
nach: Friedrich Meschede, »Tony Smith – Präsenz der Form«, in:
Tony Smith – Skulpturen 1961– 1969, Ausst.-Kat. Städtisches Mu-
seum Abteiberg Mönchengladbach 1988, S. 16.
9 Giuseppe Penone, Texte, 1968, zit. nach: Giuseppe Penone,
Ausst.-Kat. Nîmes, Carré d’Art, Nîmes 1997, S. 19. 
10 »Ulrich Look und Al Taylor: Ein Gespräch«, in: Al Taylor, Ausst.-
Kat. Kunsthalle Bern 1992, S. 35.
11 Hubert Looser im Oktober 2010.
12 Seine Stiftung engagiert sich seit 1988 für Kinder in Not und für
die Ausbildung von Jugendlichen in Ländern Afrikas, in Kambodscha,
Albanien und Rumänien. Später kamen Programme gegen Aids in Süd-
afrika, Zimbabwe und Nigeria hinzu. Diese Tätigkeit führte Hubert
Looser über die Jahre in viele Länder, wo er insgesamt rund 40 Hilfs-
werke und Projekte unterstützt und mitbegründet hat.

his home city. The elemental blessing of communication be-
stowed by art is given expression through this conviction, and
“private passion” will in the end yield “public wealth.”

1 Hubert Looser was born in 1938 as the sixth of seven children
of Elsa and Emil Looser in Vilters in Sarganserland, where in 1928 his
parents began to build up the ELCO corporation, a group for heating
systems that rapidly grew to become an international concern. After
entering the corporation, from 1964 to 1980 Looser developed ELCO
subsidiaries in France, Belgium, and Luxembourg, and was president
of the group from 1985 to 1991. In 1973 followed the takeover of
the Walter Rentsch AG for office technology, which he managed si-
multaneously until 1992.
2 Parallel to this he also compiled collections for the ELCO and
Rentsch companies. 
3 Oral communication by Richard Tuttle to the author, April 20,
1999.
4 Werner Spies, Picasso. Skulpturen, Ostfildern 2000, p. 286. 
5 Ibid.
6 Florian Steininger, in this publication, p. 146.
7 Tony Smith, quotation: Doris van Drathen, “Über Tony Smith.
Das Verhältnis von Raum und Zeit ins Bild setzen,” in: Künstler. Kriti-
sches Lexikon der Gegenwart, edition 35, 1996, p. 10.
8 Samuel Wagstaff’s characterization dating from 1966 still applies:
“Tony Smith … is one of the best known unknowns in American art.”
Samuel Wagstaff Jr. 1966, quoted from: Friedrich Meschede, “Tony
Smith—Präsenz der Form,” in: Tony Smith—Skulpturen 1961–1969,
ex. cat. Städtisches Museum Abteiberg Mönchengladbach 1988, p.16.
9 Giuseppe Penone, Texte, 1968, quoted from: Giuseppe Penone,
ex. cat. Nîmes, Carré d’Art, Nîmes 1997, p. 19. 

10 “Ulrich Look und Al Taylor: Ein Gespräch,” in: Al Taylor, ex. cat.
Kunsthalle Bern 1992, p. 35.
11 Hubert Looser in October 2010.
12 His foundation has worked since 1988 to support Kinder in Not
(Children in Need) and the education of young people in Africa, Cam-
bodia, Albania, and Romania. Later, these activities were supplement -
ed with programs combating  AIDS in South Africa, Zimbabwe, and
Nigeria. Hubert Looser was for years the leading figure in these activ -
ities in many countries, where he supports and is co-founder of
around 40 charitable and relief organizations and projects.

7   Stand-Schreitfigur eines Mannes
Standing / Striding man, Abusir
Ägypten / Egypt, um / ca. 1900 v. Chr.
B. C. E., Holz / Wood, Höhe / Height
10.2 cm, Ägyptisches Museum
Staatliche Museen zu Berlin

8   Alberto Giacometti, L’Homme qui
marche, 1947, Bronze. 170 x 23 x 53 cm
Alberto Giacometti-Stiftung, Basel

9   Cy Twombly, Ohne Titel / Untitled, 1987
(S. / p. 172)

10   Francis Bacon, Portrait Michel Leiris, 1976 
Öl auf Leinwand / Oil on canvas, 34 x 30.5 cm
Centre Pompidou, Musée national d’art moderne /
Centre de création industrielle, Paris, Schenkung
von / Donation of Louise und / and Michel Leiris
1984

11   Willem de Kooning, Head III, 1973 (S. / p. 124)
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Hubert Loosers intensive Beschäftigung mit surrealistischer
Kunst führt in den 1970er-Jahren zu seinen ersten Kunster-
werbungen. Vor allem die Schweizer Beiträge prägen diesen
Samm  lungsschwerpunkt mit repräsentativen Werkbeispielen
von Kurt Seligmann, Serge Brignoni (S. 33, 40, 41, 42, 43)
oder auch André Thomkins. In Brignonis Œuvre ist seine Vor -
liebe für skulpturales Gestalten zu erkennen. 1928 /29 lernt
der Künstler die Avantgardebildhauer Jacques Lipchitz und
Constantin Brancusi kennen; ihr Umgang mit abstrahierter
Figuration und dem Thema Sockel-Figur beeinflussen den
Schweizer Künstler entscheidend. Hin zu kommt Brignonis In-
teresse für surreal-metaphysische Inhalte und deren spezifische
Formen, die er besonders in den Bildern von Giorgio de Chirico
findet. So entsteht auch ein spannender Dialog zwischen einer
surreal anmutenden Bronzeplastik von Brignoni mit Arshile
Gorkys Tuschezeichnung aus den frühen 1930er-Jahren (S. 34,
42). 
Die Gemälde, Skulpturen und Grafiken der Schweizer Positio-
nen stehen ebenfalls im engen formalen Kontext mit den gro-
ßen Werken von Pablo Picasso, Max Ernst, Joan Miró oder
André Masson, die ab den 1920er-Jahren diesen Avantgarde -
stil prägen. Den Schweizer Positionen gemeinsam ist das Fest-
halten an der Figuration, an der anthropomorph-vertikalen
Struktur des Menschen. 

Durch den analytischen Kubismus von Picasso und Georges
Braque und die »prismatische Zersplitterung« des Körpers auf
der Bildfläche bereits vorbereitet, sind die Surrealisten nicht
mehr an eine naturalistische Mimesis gebunden. Sie tauchen in
die Untiefen der unbewussten Seele ein und sezieren gleich-
sam die psychologische Natur des Menschen. Während etwa
Salvador Dalí oder die Protagonisten der Pittura Metafisica, wie
Carlo Carrà oder Giorgio de Chirico, das Gemälde in visionäre
Landschaften mit Tiefenwirkung und Liebe zum Detail verwan-
deln, transformieren Miró, Ernst oder Masson das Bild in ein
Feld, das die unmittelbaren, aus dem Unbewussten gesteuerten
Mal- und Zeichenspuren auffängt. Aus der Écriture Automa -
tiq ue entstehen biomorphe Formationen, die auf der Bildfläche
schweben, und aus den spielerischen Cadavre Exquis resul-
tieren groteske Figurationen, aus dem Zufall und der Intuition
gespeist, obskure Gestalten, wie einem Alptraum entsprungen,
gehäutete Knochengerüste ohne Antlitz und Physio  g nomie,
wie auch die gezeichnete Figur in Arshile Gorkys Tu sche -
zeichnung aus den frühen 1930er-Jahren (S. 34) oder in Kurt
Seligmanns verwandter Gestalt (S. 33). Aus dem gra fischen
Au toma   tis mus generieren sich einzelne Glieder der Figur. Kno -
 chen    stücke verbinden sich mit sehnigen Muskelsträngen zu
einem anatomischen Ganzen. Die sezierte »Innwändigkeit«
des Körpers entspricht seiner psychischen Befindlichkeit: Das

Herbert Looser’s great interest in Surrealist art led to his first
art acquisitions. This key part of his collection is principally
characterized by its Swiss contingent and includes repres en -
tative works by Kurt Seligmann, Serge Brignoni (pp. 33,
40, 41, 42, 43), and André Thomkins. Brignoni’s oeuvre bears
evidence of his predilection for sculp tural compositions. The
artist met the avant-garde sculptors Jacques Lipchitz and
Constantin Brancusi in 1928 – 29; their treatment of abstract
figuration and the pedestal–figure theme had a decisive in-
fluence on the Swiss artist. Added to this is Brignoni’s interest
in surreal-metaphysical content and its specific forms, which
he noted particularly in the pictures of Giorgio de Chirico. A
charged dialogue also becomes manifest between an evoc-
atively surreal sculpture by Brignoni and Arshile Gorky’s pen-
and-ink drawing from the early thirties (pp. 34, 42).
The paintings, sculptures, and graphics of the Swiss forma tions
are also closely linked in context with the major works of Pablo
Picasso, Max Ernst, Joan Miró, and André Masson, who from
the nineteen-twenties on had a formative influence on this
avant-garde style. What the Swiss formations have in com-
mon is their adherence to figuration, to the anthropomorphic-
vertical structure of the human being. 

Primed by the Analytical Cubism of Picasso and Georges
Braque and the “prismatic fragmentation” of the body on the
picture space, the Surrealists were no longer bound to a nat-
uralistic mimesis. They plunged into the unfathomed depths
of the subconscious soul and as it were dissected the psycho-
logical nature of the human being. While Salvador Dalí and the
protagonists of Pittura Metafisica—Carlo Carrà and Giorgio
de Chirico for instance—transform the painting into visionary
landscapes with an effect of depth and love of detail, Miró,
Ernst, and Masson metamorphose the picture into a field that
picks up the direct traces of painting and drawing controlled
by the subconscious. Écriture automatique gives rise to bio-
morphic forms floating on the picture surface, the playful ca-
davre exquis results in grotesque figurations feeding on chance
and intuition, obscure, nightmarish compositions, flayed skel-
etal structures without face or phy sio gnomy, like the figure
drawn by Arshile Gorky in the pen-and-ink work from the
early thirties (p.34), or in Kurt Seligmann’s related figure (p. 33).
Graphic automatism generates the figure’s individual mem-
bers. Pieces of bone combine with muscle sinews to yield an
anatomical whole. The dissected “interiority” of the body cor-
responds to its psychological state: the artist accentuates the
gloom and horror by adding the scenario of a figure hanging
on a rope and by dramatic chiaroscuro lighting effects.
Gorky’s drawing is like a surreal stage. We see bi omorphic
abstract forms on the left side of the picture, reminiscent of
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düstere Grauen unterstreicht der Künstler durch das Szenario
der an einem Strick erhängten Figur und die dramatische Hell-
Dunkel-Lichtregie. Gorkys Zeichnung ist wie eine surreale
Büh ne. Auf der linken Bildseite biomorphe abstrakte Formen,
die an Picassos gezeichnete Steinskulpturen aus den späten
1920er-Jahren erinnern. Stilisierte Rundungen der menschli-
chen Figur taktil in Schwarz-Weiß modelliert. Ein dichtes Li-
niennetz füllt die zentrale Zone des unteren Bild bereichs aus:
reiner Automatismus und Befreiung der gezeichneten Linie von
Motiv und Gegenstand. Hier kann ein frühzeitiger Verweis auf
Gorkys Vorreiterrolle für den Abstrakten Expressionismus in
den 1940er-Jahren dingbar gemacht werden. Ab 1947 kreiert
Jackson Pollocks radikale Drip Paintings, die durch das All-
Over-Liniennetz texturiert sind. Gorky könnte jedoch die frei
ge zogene Linie in den Kompositionen und Improvisationen
von Wassily Kandinsky sowie in den experimentellen Träufel-
bildern von Max Ernst gesehen haben. Ernst ließ flüssige Farbe
aus einem Kübel – in Pendelbewegung versetzt – auf den Bild-
träger fließen, die ein gleichmäßig in sich kreisendes Linien -
gerüst entstehen ließ. In den 1940er-Jahren arbeitet Arshile
Gorky in der Technik des Automa   tis mus und schafft fließende
Hybride zwischen pflanzlich Or ga  nischem und abstrakter Spur.
Mit seinen Werken erweckt der ge  bürtige Armenier und Exil-
amerikaner romantische und konfliktfreie Kindheitserinnerun-
gen an seinen Gar ten in Khorkom. Physische Zustände des
Ver  lusts und der Trennung sind in den zu Fleisch fressenden
Pflanzen mutierenden Hybriden implementiert. Erneut über-
mannt die düstere, unbewusste Seite des Ichs den Künstler. 

Wie Arshile Gorky ist auch David Smith ein wichtiges Bin-
deglied zwischen dem europäischen Surrealismus und dem
Abstrakten Expressionismus der USA. Smith überträgt den
mo torisch motivierten Strich ins Skulpturale, in das geschmie-
dete Eisen. In Untitled (Virgin Islands ) von 1933 (S. 35) be-
stimmt die gezogene Linie das Blatt Papier: Grafische Kur va-    
tu ren, schraffierte Zonen sowie geometrisierende Elemente
stehen im direkten Dialog, sind miteinander vernetzt; ein kom-
plexes Grundverhältnis der Figuren entsteht. Der Betrachter,
zusätzlich inspiriert durch die Bildtitel, assoziiert Landschafts-
strukturen. In den frühen 1950er-Jahren überträgt Smith die
Zeichnungen in den Raum, wie etwa in Hudson River Land-
scape,1951, einer seiner bekanntesten Skulp tu ren. Sowohl auf
dem Blatt Papier als auch bei der Skulptur ist die bildparallele
Anordnung der Linien und Zwischen räu me tonangebend. Ent-
schieden plastischer, also Raum ein   neh mender, fällt hingegen
Woman Music, 1944, aus (S. 36, 37). Die stählernen Flächen
und Stäbe konstruieren einen stilisierten weiblichen Körper:
ein Changieren von Innen- und Außenraum, Skelett und Haut,
Masse und Struktur. Ikonografisch bestimmen neben der Land-

Picasso’s stone sculptures with drawing from the late twenties;
stylized curvings of the human figure modeled with tactile
immediacy in black-and-white. A dense network of lines fills
the central zone of the lower picture area: pure automatism
and emancipation of the drawn line from motif and subject,
providing early, concrete evidence of Gorky’s pioneer role for
Abstract Expressionism in the nineteen-forties. In 1947, Jackson
Pollock started producing his radical drip paintings, textured
by an all-over network of lines. However, Gorky might have
seen the freely drawn line in the Compositions and Improv i -
sations of Wassily Kandinsky, and in the experimental drip
pictures by Max Ernst. Ernst set a bucket into pendular motion
and let liquid paint flow from it onto the substrate, producing
an even structure of lines gyrating into each other.
In the forties, Arshile Gorky worked with the automatism
technique and created hybrids hovering between the vegetal
organic and the abstract vein. The works of the native Arme-
nian in American exile evoked romantic and conflict-free child-
hood memories of his garden in Khorkom. Physical sta tes of
loss and separation are embodied in the hybrids mutating in -
to flesh-eating plants. The somber, subconscious side of the
artist’s self overwhelms him once more.

Like Arshile Gorky, David Smith also forms an important link
between European Surrealism and Abstract Expressionism in
the USA. Smith transposes the motorically driven brushstroke
into the sculptural, into wrought iron. In Untitled (Virgin Is-
lands) of 1933 (p. 35) the run of the line defines the sheet of
paper: graphic curvatures, hatched zones and geometrizing
elements are placed in direct dialogue, are net wor ked together,
producing a complex basic relationship bet ween the figures.
The observer, additionally inspired by the picture title, associ -
ates landscape structures. In the early fifties Smith transports
the drawings into space, as in Hudson River Landscape, 1951,
one of his best known sculptures. The parallel arrangement
of the lines and spaces in the picture sets the tone both on
the sheet of paper and in the sculpture. With decidedly more
depth, thus space-encompassing, is Woman Music, 1944
(pp. 36, 37). Steel surfaces and rods construct a stylized female
body: a chatoyant effect of inside alternating with outside
space, skeleton and skin, mass and struc ture. Besides the land-
scape, mythical, prehistoric animals and totems dominate the
arsenal of motifs in the iconography of David Smith’s sculp-
tures and drawings. Till the fifties he produces spontaneously
rendered drawings of anthro po morphic structures, arranged
parallel, like archaic totems. The brushstroke controlled from
the subconscious generates iconic information about the
human figure (pp. 38, 39).
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schaft mythisch prähisto rische Tiere sowie Totems das motivi -
sche Arsenal von David Smiths Skulpturen und Zeichnungen.
Bis in die 1950er-Jah re schafft er unmittelbar gesetzte Zeich-
nungen von parallel angeordneten anthropomorphen Struk -
turen, archaischen Totems gleich. Der aus dem Unterbewussten
gesteuerte Pinselstrich generiert ikonische Informationen zur
menschlichen Figur (S. 38, 39).

Wenn auch nicht zeitlich zum Kreis des Surrealismus dazuge-
hörig, agieren sowohl Jean Tinguely als auch Rebecca Horn
mit Aspekten des Surrealen. Monströs bäumt sich Tinguelys
Maschinen-Schrottplastik L’Ecolo, 1978, auf (S. 44). Der Büffel -
schädel verleiht dem Objekt eine animalische, archetypische
Gewalttätigkeit, die an Picassos immer wiederkehrendes Sujet
des Minotaurus denken lässt. Im Betrieb steigern sich die ag-
gressiven Kräfte des Büffels, der jedoch zugleich aufgrund sei-
nes Gefangenseins, seiner Ausgeliefertheit gegenüber der
rotierenden Maschine der Selbstzerstörung geweiht ist. 
Heike Eipeldauer unterstreicht die surrreale Kraft von Rebecca
Horns Werken: »Altvertrautes, Banales und Obsoletes entfaltet
nicht nur eine spezifische Lebendigkeit, sondern wird in un-
gewohnte Zusammenhänge gebracht und ins Phantas tische
verkehrt – eine Strategie, die vom Einfluss des Surrea lismus
auf das Werk von Rebecca Horn zeugt.«1 Ihren mechanischen
Skulpturen, die mit Motoren betrieben werden, liegt trotz aller
Dinghaftigkeit und Funktionalität eine mentale Welt zugrunde,
die ihre Wurzeln in den kryptischen Maschinen von Man Ray
oder Marcel Duchamp finden. Ihr Produkt: das Unbewusste,
sexuell angetrieben. Voller Poesie und mit träumerischer Leich-
tigkeit bewegen sich die einzelnen Teile von Horns Objekten.
Ein zartes Auf und Ab der Löffel, begleitet vom sanften Klang
der aufgeladenen Kugeln, die stets hinunterzufallen drohen
(S. 45): in der Fragilität liegt die sensitive und erotische Kraft.

1 Heike Eipeldauer, in: Verrückte Liebe: Von Dalí bis Francis
Bacon. Surreale Kunst aus der Sammlung Ulla und Heiner Pietzsch,
Ausst.-Kat. BA-CA Kunstforum, Wien 2006, S. 222. Vgl. auch Armin
Zweite, »Rebecca Horns Bodylandscapes«, in: Rebecca Horn, Body-
landscapes. Zeichnungen, Skulpturen, Installationen 1964 – 2004,
Ausst.-Kat. Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen, Düsseldorf, Ost-
fildern 2004, S. 16 ff.

Although temporally not part of the surrealism circle, both
Jean Tinguely and Rebecca Horn work with aspects of the
surreal. Tinguely’s scrap-metal machine sculpture L’Ecolo,
1978, looms up, monstrous (p. 44). The buffalo skull invests
the object with an archetypal animal violence, remi nis cent of
Picasso’s recurrent subject of the Minotaur. The opera tion of
the machine intensifies the buffalo’s aggressive potency, but
it is simultaneously predestined to self-destruc tion, for it is
imprisoned, at the mercy of the rotating machine.
Heike Eipeldauer stresses the surreal force of Rebecca Horn’s
works: “The reassuringly familiar, the banal, and the obsolete
unfold not only a specific vitality, but are introduced into
unaccustomed contexts and inverted into the fantastical—a
strategy testifying to the influence of Surrealism on Rebecca
Horn’s work.”1 Despite their materiality and functionality, her
mechanical, motor-driven sculptures are based on a mental
world, rooted in the cryptic machines of Man Ray and Marcel
Duchamp. Their product: the subconscious mind, sexually
driven.
The motion of the individual parts of Horn’s objects is full of
poetry and dream-like buoyancy—a delicate up-and-down of
the spoons, accompanied by the soft sound of the balls they
bear, always threatening to fall down (p. 45): fragility is the
secret of the sensitive and erotic power.

1 Heike Eipeldauer, in: Verrückte Liebe: Von Dalí bis Francis
Bacon. Surreale Kunst aus der Sammlung Ulla und Heiner Pietzsch,
ex. cat. BA-CA Kunstforum, Vienna 2006, p. 222. Cf. Armin Zweite,
“Rebecca Horns Bodylandscapes,” in: Rebecca Horn, Bodyland-
scapes. Zeichnungen, Skulpturen, Installationen 1964–2004, ex.
cat. Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen, Düsseldorf, Ostfildern
2004, pp. 16ff.

Kurt Seligmann, Ohne Titel / Untitled, 1936, Tusche auf Papier / Indian ink on paper
55.5 x 41 cm
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Arshile Gorky, Ohne Titel / Untitled, 1931/ 33, Tusche auf Papier / Indian ink on paper, 64.8 x 92.7 cm David Smith, Ohne Titel / Untitled (Virgin Islands ), 1933, Tusche auf Papier / Indian ink on paper, 46.4 x 61 cm
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David Smith, Woman Music, 1944, Stahl und Lack / Steel and lacquer, 46 x 22.3 x 16.5 cm
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David Smith, DS 5/5 /4 /53, 1953, Tusche auf Papier / Indian ink on paper, 39.4 x 50.8 cm

David Smith, DS 2/22/56, 1956, Tusche und Tempera auf Papier / Indian ink and tempera
on paper, 57.8 x 45.8 cm
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André Thomkins, Frauenbild, 1956, Erdfarbe, Deckweiß und Bleistift auf Papier
Earth color, opaque white, and pencil on paper, 54 x 41 cm

André Thomkins, Spectre assi, 1956, Ölkreide und Kohle auf Papier / Oil crayon
and charcoal on paper, 29.7 x 21 cm
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Serge Brignoni, Ohne Titel / Untitled, 1983, Bronze, 111 x 33 x 30 cm, AL / Ed.: 2 / 2Serge Brignoni, Animal végétal, 1937, Bronze und Holz / Bronze and wood, 66.5 x 20 x 10 cm
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Jean Tinguely, L’Ecolo, 1978, Bullenschädel, Wagenrad mit Gummipneu, Metallstangen und -rohren, Blech und Eisenkette  
Bull’s skull, waggon wheel with rubber tire, metal rods and tubes, metal and iron chain, 174 x 64 x 130 cm

Rebecca Horn, Löffelklavier, 1991, 6 Löffel, 6 Metallkugeln, Motor und Getriebe / 6 spoons, 6 metal balls, motor and gear unit 
22.5 x 33 x 23 cm
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Die Linie – Figuration / The Line—Figuration

Richard Serra, Rosa Parks, 1987, Ölkreide auf Siebdruck / Paintstick on screenprint
101.6 x 209.5 cm
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Henri Matisse zählt zu den großen Meistern der Linie, die
von Reinheit und Grazilität zeugt. Ende der 1930er-Jahre ent -
ste hen zahlreiche Tuschezeichnungen in Nizza, wie auch Profil
de femme regardant vers le bas, Nice (S. 53). Die Arbeit ist
geprägt durch eine deutliche motivische Stilisierung der weib-
lichen Figur. Matisse überträgt nicht die gesehene Wirklich-
keit, sondern er realisiert mit den puristischen Mitteln das
Zeichnerische an sich: An die Stelle des statischen Abbildes tritt
die gezogene Spur der Tuschfeder. Gottfried Boehm charakte-
risiert die Linie von Matisse als energetische Spur, die Figurati-
ves generiert. Er sieht Matisse als »einen der größten Zeichner
der Moderne, der den Strich, mit dem er arbeitete, freilich als
eine Energielinie verstand, die sich in ihrer vorwärtsstrebenden
Kraft und Bewegung des Bildfeldes bemächtigt, die Dinge aus
ihm entstehen lässt und in der Schwebe hält«.1 Die ikonischen
Fragmente, wie etwa Nasenprofil, Mund und Haare, veranlas-
sen den Betrachter, eine weibliche Person in ihrer Gesamtheit
zu rekonstruieren. Jeglichen dreidimensionalen Schein durch
ein mögliches Modellieren des Körpers oder seiner Integration
in einen fiktiven Raum schließt der Künstler zugunsten der
faktischen Zweidimensionalität der Zeichnung aus.

Die Ökonomie der Handschrift rekurriert in Andy Warhols frü-
hen Zeichnungen der 1950er-Jahre weniger auf ein Kunst -
wollen im Sinne der Purifizierung der Zeichnung wie bei
Matisse denn auf ein marktorientiertes Handeln als Werbe-
grafiker. Ein Arsenal – wie in einem Musterbuch – an Illustra-
tionen von weiblichen und männlichen Köpfen, Schuhen,
Katzen, Vögeln entsteht, das vornehmlich Prospekte und Plat-
tencover ziert. Dieser ökonomische Aspekt wird in der Folge
durch Warhols Transfer der Alltagsmotive wie Campbell’s
Soup Can, Coca-Cola, Marilyn und Mao durch Schablonen
beziehungsweise durch die fotografisch unterstützte Sieb-
drucktechnik gesteigert. Dennoch eignet sich Andy Warhol
immer wieder mittels der Zeichnung Popikonen an, wie zum
Beispiel die vorliegende Mao-Arbeit aus den 1970er-Jahren
zeigt (S. 55). Die Zeichnungen stehen in ihrer grafischen Aus-
prägung diametral zu den flächig-mehrschichtigen Siebdruck-
werken. Die Mao-Zeichnung zeugt von Intimität im Vergleich
zu dem extrovertiert-plakativ angelegten Äquivalent in schil-
lernden Farben auf Leinwand. Das Blatt Reclining Figure,
1955 (S. 54), nimmt einen Sonderstatus in Warhols Œuvre die-
ses Jahrzehnts ein; es hebt sich deutlich von den Blättern mit
Werbegrafikcharakter ab, fehlt doch der gezeichneten Figur
jegliche illustrativ-dekorative Note. An die Stelle der motivi-
schen Direktheit tritt eine lyrische, introvertierte Handschrift
der Andeutung und Abstraktion der gesehenen Wirklichkeit,
die sich in einen sensiblen Dialog mit Matisses graziler Frauen-
zeichnung einlässt.

Henri Matisse is counted among the great masters of a line
evincing purity and delicacy. In the late thirties, he produced
a great many pen-and-ink drawings in Nice, including Profil
de femme regardant vers le bas, Nice (p. 53). The work is
marked by a distinct stylization in the motif of the female fig -
ure. Matisse does not transport perceived reality but rea lizes
with purist means the act of drawing itself: the wan dering
path of pen and ink replaces static representation. Gottfried
Boehm characterizes Matisse’s line as an energy path that gen -
erates figurative elements. He sees Matisse as “one of the
greatest draftsmen of modernism, one who truly understood
the stroke he worked with as an energy line, with a propulsive
force and motion that empowers the picture field, that gen -
erates things and keeps them in a state of flux.”1 Iconic frag-
ments like a nose profile, mouth, and hair cause the beholder
to reconstruct a female person in her totality. The artist eschews
any three-dimensional illusion born of a potential modeling of
the body or its integration within an imagined space in favor
of the factual two-dimensionality of the drawing.

The economy of touch in Andy Warhol’s early drawings of the
fifties is less dependent on the artistic intention to purify the
drawing, as in Matisse, than on a market-oriented agenda as
a commercial artist. He compiles an arsenal—like a sample
book—of illustrations of female and male heads, shoes, cats,
birds, mainly adorning brochures and record covers. This eco-
nomic aspect is subsequently intensified by Warhol’s trans -
ference of everyday motifs such as Campbell’s soup can, Coca-
Cola, Marilyn, and Mao through stencils and photographically
supported silk-screen printing. However, Andy Warhol repeat -
edly opts for the medium of drawing in interpreting pop icons,
as seen in this Mao work from the seventies (p. 55). In their
graphic characteristic, the drawings are diametrically opposed
to the flat, multilayered silk-screen prints. The Mao drawing
manifests intimacy in comparison with the extroverted post -
er-type equivalent in garish colors on canvas. The sheet Re -
clining Figure, 1955 (p. 54), takes on a unique status in
Warhol’s oeuvre during this decade; it stands out distinctly
from the sheets with a commercial art character, for the drawn
figure lacks all illustrative and decorative features. In place
of directness of motif, a lyrical, introverted touch of allusion
and abstraction emerges, initiating a sensitive dialogue with
Matisse’s grace ful drawings of the woman. 

In 1954 the model Sylvette David with her characteristic pony-
tail hairstyle appears in Pablo Picasso’s portrait pictures and
sculptures. In the same year, Picasso worked in the metalwork -
ing shop in Vallauris, where he made his folding sculptures
out of metal. The three-dimensional works, such as Sylvette,

Die Linie – Figuration The Line—Figuration

1954 tritt das Modell Sylvette David mit ihrer charakteristischen
Pferdeschwanz-Frisur in Pablo Picassos Porträtbildern und
-skulp turen auf. Im selben Jahr arbeitet Picasso in der Schlosse-
reiwerkstatt in Vallauris, in der er seine Klappplasti ken aus Blech
anfertigt. Die dreidimensionalen Werke, wie etwa Sylvette,
1954 (S. 50, 51), beruhen zunächst auf den Gestaltungsprinzi-
pien der Zeichnung, bezeichnet ja Picasso das flache Blech, das
gefaltet im Raum steht, mit dem Pinsel: Durch die vertikale
Knickstelle, die sich vom Kopf bis zum Hals durchzieht, erhält
die Skulptur Statuarik. Bereits im synthetischen Kubismus ent-
wickelt der Künstler aus der Collage und dem grafisch bear-
beiteten Papier collé dreidimensionale Stilllebensujets oder
transferiert im Denkmal Apollinaires, 1928, die grafische Figur
als reines Liniengefüge im Raum in die dritte Dimension. Die
Zeichnung von Sylvette auf dem Blech ist eine heterogene Dar-
stellung eines Frauenporträts. Die Abbildung von Realität reicht
bis hin zur Stilisierung und Schematisierung, etwa als »Strich-
männchengesicht« auf der weniger prominenten Schauseite.
Hinzu kommt Picassos Deformation und Dissoziation 2 des Er-
scheinungsbildes, eine Strategie, die er ab den späten 1930er-
Jahren vermehrt einsetzt: Er stellt unterschiedliche Ansichten
der Figur gleichzeitig dar: en face und en profil. Deutliche Be -
trachtungskon  traste entstehen, die durch die Faltung zur Skulp -
 tur gesteigert werden, eine gebrochene Mehransichtigkeit im
permanent abrupten Wechsel zwischen Fläche und Raum. Die
weiß bemalte und schwarz bezeichnete Blechskulptur hat
zwei Schauseiten, wobei die Hauptseite durch einen größeren
figurativen Detailreichtum, vor allem im Bereich des Kopfes,
charakterisiert ist. Picasso agiert als Zeichner und Maler und
nicht primär als klassischer Bildhauer, der die Skulptur als Rund-
plastik mit homogener Vielansichtigkeit oder als frontal aus-
gerichtete dreidimensionale Arbeit bestimmt.

1 Gottfried Boehm, »Giorgio Morandi: Zum künstlerischen Kon-
zept«, in: Giorgio Morandi, Ausst.-Kat. Saarland-Museum, Saarbrü-
cken 1993 / Gemäldegalerie Neue Meister und Kupferstich-Kabinett
der Staatlichen Kunstsammlungen Dresden 1993, hrsg. von Ernst-
Gerhard Güse und Franz Armin Morat, München 1993, S. 20.
2 Vgl. Max Imdahl, Picassos Guernica, Frankfurt am Main, 1985,
S. 22– 40. Der Begriff der »Dissoziation« kommt auch bei Max Ra-
phael vor: Max Raphael, Raumgestaltungen. Der Beginn der moder-
nen Kunst im Kubismus und im Werk von Georges Braque, Frankfurt
am Main 1986, S. 128 ff.

1954 (pp. 50, 51), are based at first on the compositional prin-
ciples of the drawing; Picasso indeed adds brush drawings to
the flat sheet metal, which stands folded in its space: the ver-
tical fold extending from head to neck gives the sculpture a
statuesque quality. In Synthetic Cubism the artist had already
developed three-dimensional still-life motifs out of the collage
and the graphically processed papier collé, or, in Monument
to Apollinaire, 1928, transferred the graphic figure as a purely
linear structure in space into  the third dimension. The drawing
of Sylvette on the metal is a heterogeneous version of a portrait
of a woman. The representation of reality extends to stylization
and schematization, for instance as a “matchstick face” on the
less prominent viewing side. Added to this is Picasso’s defor-
mation and dissociation 2 of appearance, a strategy he uses
more and more in the late nineteen-thirties: he reproduces var -
ious views of the figure simultaneously: en face and en profil.
This produces distinct contrasts in perception, which are inten-
sified by folding the work into its sculptural form, a fragmented
multiview, permanently and abruptly alternating between sur-
face and space. The metal sculpture, painted white with black
drawings, has two viewing sides, the main side characterized
by greater richness of figurative detail, above all in the region
of the head. Picasso acts as draftsman and painter and not pri-
marily as a classical sculptor, who configures the sculpture as
spatial art in the round with homogeneous multiple viewing
aspects, or as a frontally aligned three-dimensional work.

1 Gottfried Boehm, “Giorgio Morandi: Zum künstlerischen Kon-
zept,” in: Giorgio Morandi, ex. cat. Saarland-Museum, Saarbrücken
1993 and Gemäldegalerie Neue Meister und Kupferstich-Kabinett
der Staatlichen Kunstsammlungen Dresden 1993, ed. Ernst-Gerhard
Güse and Franz Armin Morat, Munich 1993, p. 20.
2 Cf. Max Imdahl, Picassos Guernica, Frankfurt am Main 1985,
pp. 22–40. The term “dissociation” is also used by Max Raphael:
Max Raphael, Raumgestaltungen. Der Beginn der modernen Kunst
im Kubismus und im Werk von Georges Braque, Frankfurt am Main
1986, pp. 128ff.
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Pablo Picasso, Sylvette, 1954, beidseitige Ölmalerei auf ausgeschnittenem Metallblech / Oil painting on both sides on cut-out 
sheet metal, 69.9 x 47 x 1 cm
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Meret Oppenheim, Weiblicher Oberkörper, 1954, Tusche auf Papier / Indian ink 
on paper, 59.2 x 42 cm

Henri Matisse, Profil de femme regardant vers le bas, Nice, November 1939, Tusche 
auf Papier / Indian ink on paper, 53.7 x 40.7 cm
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Andy Warhol, Mao, 1973, Grafit auf Papier / Graphite on paper, 92.1 x 92.7 cm

Andy Warhol, Reclining Figure, 1955, Kugelschreiber auf Papier / Ballpoint pen on 
paper, 41.9 x 30.5 cm
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56 57David Smith, Arc in Quotes, 1951, Stahl mit Kupfer / Steel with copper, 101 x 158.8 x 48.3 cm
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Arc in Quotes, 1951 (S. 56, 57), zählt zu den Hauptwerken
aus David Smiths skulpturalem Œuvre. Die Arbeit, platziert auf
der Terrasse der Fondation Hubert Looser mit Panoramablick
auf das pittoreske Gebiet um Zürich, schreibt sich in ihrer gra-
fischen Struktur regelrecht in den landschaftlichen Hintergrund
ein. Durch die dominierende horizontale Achse der Eisenplastik
werden motivische Reminiszenzen an hügelige Landschaft und
Figuration in Form eines liegenden Frauenkörpers evoziert. Der
Umraum wird integraler Bestandteil des Werks und fungiert für
den Betrachter als gedankliche Erweiterung: ein Wechselspiel
zwischen faktischer grafischer Materie und Negativform des
Raums. Die Skulptur ist auf eine frontale Hauptansicht ausge -
richtet, so, als würde Smith den Himmel wie ein Blatt Papier
verwenden, um auf ihm mit Eisen und Stahl zu »zeichnen«.
Der Bildhauer entzieht dem massiven Material seine »Wider-
ständigkeit« und verwandelt es in ein fließendes Liniengefüge.
Hier zeigt Smith Nähe zu den grafischen Beiträgen des Surrea-
lismus von Miró, Ernst und dem frühen Abstrakten Expres -
sionismus von Gorky. Die intuitive, aus dem Unbewussten ge- 
steuerte Handschrift generiert biomorphe, hybride Formen: ein
Changieren zwischen Formgestaltung und anthropomorpher
Referenz einerseits und Eigenständigkeit des Linienzugs ande-
rerseits. Das zeichnerische Werk hat einen hohen Stellenwert
in David Smiths Œuvre, beinhaltet es doch die entscheidenden
Gestaltungsprinzipien, die in der geschmiedeten Eisen plastik
ma teriell und räumlich realisiert werden (S. 35, 38, 39, 64).
Themen, die das Skulpturale betreffen, wie Volumen, Masse,
Sockel, Gravitation, Balance treten zugunsten der handschrift-
lichen Prozessualität in den Hintergrund. Das Bildhafte ist den
Werken deutlicher verbunden als das Materielle und Physische.
Statt einer klassischen Formengestaltung herrscht die »bild-
hauerische Zeichnung im Raum«.

Anthony Caro, gebürtiger Brite, lernt 1959/60 während sei-
nes ersten US-Aufenthalts David Smith kennen, der entschei-
dend für Caros bildhauerisches Schaffen wird. Vor allem die
Technik der geschweißten Plastik prägt fortan seine künstleri-
sche Tätigkeit. Caro distanziert sich vom klassischen Skulp-
turenbegriff, der primär auf der Figuration beruht – Henry
Moore, bei dem er in den 1950er-Jahren assistiert, beeinflusst
ihn stark –, und setzt sich mit elementaren Fragen wie Tragen
und Lasten, Materialität und Arbeitsvorgang auseinander. Ab
den 1960er-Jahren entstehen mehrteilige, minimalistisch an-
mutende Objekte, die ohne Sockel auf dem Boden platziert
werden; ein akzentuiertes, spannungsreiches Reihen einzelner
Elemente aus Stahlplatten oder Eisen tra versen. Table Piece,
CCXXIX, 1975 (S. 65), aus der Sammlung ist hingegen orga-
nischer gestaltet: Eine subtile Konstruktion der Linien tritt an
die Stelle massiver Materialien. Die fragilen Teile erinnern an

Arc in Quotes, 1951 (pp. 56, 57), is one of David Smith’s
main sculptural works. It is installed on the terrace of the
Fondation Hubert Looser, with a panoramic view of the pic -
tur esque region around Zurich; in its graphic structure it in -
scri bes itself unobtrusively into the landscape background. The
dominant horizontal axis of the iron sculpture evokes motifs
of hilly landscapes and figuration in the form of a reclining
female body. The surroundings form an integral component
of the work and act for the beholder as a conceptual exten-
sion: an interplay of factual graphic material and negative
form of the space. The sculpture is aligned to a frontal main
view, as if Smith is using the sky as a sheet of paper to “draw”
on with iron and steel. The sculptor removes the “resistance”
from the solid material and transforms it into a flowing linear
structure. Here Smith shows his affinity to the contributions
to drawing made by Miró’s and Ernst’s Surrealism and the
early Abstract Expressionism of Gorky. The intuitive touch
under the control of the subconscious generates biomorphic,
hybrid forms: a chatoyant play of form-shaping and anthro-
pomorphic references on the one hand and the autonomy of
line energy on the other. Drawings take on a preeminent sta-
tus in David Smith’s oeuvre, for they contain the fundamental
compositional principles that are realized in material and
three-dimensional form in the wrought-iron sculptures (pp. 35,
38, 39, 64). Themes related to the sculptural such as volume,
mass, pede stal, grav itation, and balance recede into the
background in favor of the process character of handwriting.
The works have a more distinct affinity to the graphic element
than to the material and phy sical. “Sculptural drawing in the
surrounding space” dominates, instead of a classical formal
composition. 

Anthony Caro, British by birth, met David Smith during his
first visit to America in 1959–60. Smith had a decisive in -
fluence on Caro’s sculptural oeuvre. From then on it was pre-
dominantly the technique of welding in sculpture that in- 
 for  med his work. Caro dissociates himself from the classical
concept of sculpture that is primarily based on figuration—
Henry Moore, whom he assisted in the fifties, was a great in-
fluence on him—and tackles elemental questions such as
bearing and loading, materiality, and work procedures. Starting
in the nineteen-sixties, he produces multipart, minimalist ob-
jects placed on the ground without base or pedestal; an accen-
tuated, charged arrangement of individual elements made of
steel plates or iron traverses. In contrast, Table Piece, CCXXIX,
1975, from the collection (p. 65) has an orga nic form: a subtle
construction of lines replaces solid materials. The fragile parts
recall gestural strokes transferred into three-dimensional space
and stabilized by their tectonic quality.

Die Linie – Abstraktion

gestische Striche, die in den Raum übersetzt werden und durch
ihre tektonische Qualität ihre Statik aufrechterhalten.

»Mit Stahl zu arbeiten erwies sich als zwingend nach der Ver-
wendung anderer Arten von Untergrund. 1976 zeichnete ich
meine Linien, Winkel, Bögen oder Geraden auf Leinwand. Dann
ging ich zu Holzreliefs über, um mich von der Leinwand als
künstlichem Untergrund zu befreien und die Wand direkt zu
verwenden. Jedes Werk war mit einer mathematischen Defini-
tion versehen. 1979 schuf ich eine freie Linie, d. h. befreit von
mathematischen Zwängen. Ich nannte sie ›indéterminée‹ (Un-
bestimmte), und in einer Art von Verschiebung des Kontexts
wählte ich die Linie in allen ihren Zuständen als wichtigstes
Thema. In diesem Moment war es Stahl, der meiner Arbeit eine
andere Dimension und eine stärkere Identität verlieh.«1 Aus der
gezeichneten zweidimensionalen Linie entwickelt Bernar Venet
Eisenskulpturen: Spiralen, Diagonalen, Bögen (S.71). Der Künst-
ler befindet sich während des Arbeitsprozesses stets im Kampf
mit dem stabilen Material des stählernen Vierkantstabs, den er
mit Flaschenzügen unter Hitze verformt. Aus dem lockeren
Ziehen der Linie auf dem Blatt Papier ist ein physischer Kraft-
akt geworden. Trotz der abstrakt geometrischen Erscheinung
seiner Skulpturen ist die Verbindung zu Erde und Raum evi-
dent. Gravitation, Materialität und der Kontakt zum Boden
spielen eine zentrale Rolle. In den monumentalsten Werkbei-
spielen fungiert die Erde selbst als Sockel für die Skulptur. Der
gebogene Stahl wird zur Zeichnung in der Welt.

Cy Twomblys »Écriture« setzt Anfang der 1950er-Jahre ein,
als er sich von dynamischen Pinselhieben und schwungvollem
Schütten und Schleudern der flüssigen Farbe, wie für die Ab -
strakten Expressionisten charakteristisch, löst. Ihnen steht
Twombly in seinen künstlerischen Anfängen nahe. Die wuchti -
ge, gekonnte Geste versucht der Künstler zu untergraben,
indem er das »dilettantische Kritzeln« verinnerlicht. Man ge-
winnt den Eindruck, als bemühe sich ein Schulkind, die ersten
Buchstaben oder Wörter mit »linkischer« Handbewegung auf
das Blatt Papier zu bringen, chaotisch, unsicher in der Strich-
führung: keine Spur von einer souveränen Aktionsmalerei, die
den ganzen Körper im Malvorgang miteinschließt und somit
ausladende Malspuren realisiert. Alles kommt aus dem schein-
bar verkrampften Handgelenk. 
Auch wenn Pollocks Malerei aufgrund der linearen Struktur der
getröpfelten Farbe zeichnerische Qualitäten zeigt, ist Twomblys
Stil weit näher an der Zeichnung per se, gleichgültig, ob auf
Leinwand (S. 77) oder dem der Zeichnung zugeordneten Blatt
Papier (S. 76). Während Pollock Malerei und Zeichnung inei-
nander überführt, entsteht bei Twombly eine sensitive Meta-
morphose aus der Zeichnung zur Schrift und vice versa. Die

“Working with steel proved to be imperative after using other
types of substrate. In 1976 I drew my lines, angles, arcs, or
straight lines on canvas. Then I moved on to wood reliefs in
order to free myself from the canvas as an artificial substrate
and to use the wall directly. Each work was provided with a
mathematical definition. In 1979 I created a free line, in other
words freed from mathematical restrictions. I called it ‘indéter-
minée’ and, in a kind of context displacement, I chose the line
in all its states as my most important theme. At that time it
was steel that endowed my work with another dimension and
stronger identity.”1 Bernar Venet takes the drawn, two-dimen-
sional line to fashion iron sculptures out of it: spirals, diagonals,
arcs (p. 71). During the work process the artist is in a constant
struggle with the stable material of the square steel bar, which
he reshapes with block and tackle under heat. The free and
easy drawing of the line on the sheet of paper has been trans-
formed into a physical act of force. Despite the abstract ge o -
metric appearance of his sculptures, the connection to earth
and space is evident. Gravitation, materiality, and ground con-
tact play a central role. In the most monumental examples of
his work, the earth itself acts as a base for the sculpture. Bent
steel becomes a drawing in the world.

Cy Twombly started his “écriture” in the early fifties, a period
when he was freeing himself from the dynamic slashings of the
brush and energetic pouring and catapulting of liquid paint
characteristic of Abstract Expressionists. Twombley was posi-
tioned close to them in his early days as an artist. The artist en-
deavored to undermine the explosive, proficient gesture by
internalizing the “amateur scribble.” We get the impression of
a schoolchild trying to write his first letters or words on paper
with an “awkward” hand movement, chaotic, unsure in linea-
tion: no trace of the virtuoso action painting that involves the
entire body in the painting process, creating sweeping trails of
paint. Everything is produced by the apparently cramped wrist. 
Though Pollock’s painting evinces the qualities of drawing be-
cause of the linear structure of the dripped paint, Twombly’s
style is much closer to drawing per se, regardless of whether
on canvas (p. 77) or on the sheet of paper usually allotted to
the drawing medium (p. 76). While Pollock blends painting and
drawing, a sensitive metamorphosis from drawing to writing
and vice versa occurs in Twombly. The deliberately “awkward”
handling of the writing implement leads to an abstract version
of the semantic appearance of the letter or the word. The artist
actuates a fluid transition between literary statement of con-
tent and the singularity of visual appearance as a process.
This phenomenon is visualized by smudging, compacting, and
overlaying utterances that hover between drawing and writing,
similar to a graffito.

The Line—Abstraction
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bewusst »linkische« Führung des Stifts führt zu einer abstra-
hierten Version der semantischen Erscheinung des Buchstabens
oder des Wortes. Der Künstler vollzieht einen fließenden Über-
gang zwischen literarischer inhaltlicher Aussage und prozes-
sualer Eigenheit der Bilderscheinung. 
Dieses Phänomen wird durch das Verwischen, Verdichten, Über-
lagern von zeichnerisch-schriftlichen Äußerungen vor Augen
geführt, ähnlich einem Graffiti.
Dazu Johannes Meinhardt: »Es geht auf vielen Ebenen […] um
die An- und Abwesenheit der Spur, ihre Einschreibung und
Überlagerung, ihr Auftauchen und Verschwinden.«2 Twombly
sieht die Linie als »gegenwärtige Erfahrung ihrer eigenen, ihr
innewohnenden Geschichte. Sie erklärt nichts, sie ist das Ereig-
nis ihrer eigenen Verkörperung.«3

»Es ist die Nacktheit der Zeichnung, die ich liebe. Der Akt des
Zeichnens ist es, der verortet, suggeriert, entdeckt […]«4 Mit
dem Bambusrohr zieht Philip Guston die schwarze Tusche auf
das Blatt Papier, ohne jegliche Absicht einer Deskription und
Abstraktion von Figur und Landschaft. Der Künstler ist im Zei-
chenvorgang auf der Suche ohne konkretes Ziel, in der »grü-
nen Zone« zwischen Abstraktion und Figuration, zwischen
innerer Anspannung und Harmonie. Die Linie schließt sich zu
einem organischen Rund, verästelt sich, die Spuren der Farbe
verdichten sich zunehmend im Bildzentrum (S. 72).
Anfang der 1950er-Jahre findet Guston zu einer ungegen-
ständlichen Sprache, gereinigt vom Ikonischen zugunsten eines
durch kalligrafische Übungen beeinflussten Gestus, der sich in
kurzen, einander ähnelnden Strichen niederschlägt. Die Stak-
katos der Markierungen bilden ein Geflecht, das sowohl regel-
mäßige Anordnungen und Rhythmus aufweist als auch Brüche,
die wie ein Pfahl das Gewebe in seiner harmonischen Grund-
struktur verletzen. Ab Mitte der 1950er-Jahre wird der kurze
Strich zu einer lang gezogenen Linie, mal fließend, mal zittrig-
kratzig. Hier setzt Gustons erneute Suche nach Form ein, um
sich von der allzu abstrakten musterartigen Bildgestaltung mit
dem Hang zur Wiederholung zu lösen. Der Künstler sah sich
nie als Mitglied der Abstrakten Expressionisten, als ausschließ-
licher Verfechter der Ungegenständlichkeit. Zwar hatte er sich
von der Figur in den 1950er-Jahren mit all ihren körperlichen
und motivischen Dimensionen distanziert und sich die Autono-
mie der Malerei und Zeichnung auf seine Fahnen geschrieben,
aber dann löste sich Guston aus dem Fahrwasser des Absolu-
ten. Die Zeichnung half ihm, neue Wege einzuschlagen, bevor
er diese dann auf das Tafelbild übertrug. Vereinzelt tauchen
in seinen tendenziell abstrakt gehaltenen Zeichnungen der spä-
ten 1950er- und frühen 1960er-Jahre figurative Elemente auf:
Ein Kopfprofil wächst aus dem Liniengefüge heraus, das der
Zeichner mit einem Auge verstärkt. Die zeichnerische Dichte in

Johannes Meinhardt remarked, “What it concerns on many lev-
els … is the presence and absence of the line, its inscribing and
overlaying, its emergence and disappearance.”2 Twombly sees
the line as “the actual experience with its own innate history.
It does not illustrate—it is the sensation of its own reali -
zation.…”3

“It’s the nakedness of the drawing that I love. It is the act of
drawing that localizes, suggests, discovers.…”4 Philip Guston
traces the black ink on the sheet of paper with a bamboo cane,
without any intention of description or abstraction of figure
and landscape. During the drawing process, the artist is on a
quest without a concrete goal, in the “green zone” between
abstraction and figuration, between inner tension and har-
mony. The line closes itself into an organic round, ramifies, the
trails of paint become more and more compacted in the center
of the picture (p. 72).
In the early fifties, Guston found his way towards a non-re-
presentational language purified of the iconic in favor of a ges-
tural medium informed by calligraphic exercises, rendered as
short, similar strokes. The staccato impulses of the marks form
a texture that manifests both regular arrangements and rhythm
as well as disruptions, which like a stake damage the texture
in its harmonious basic structure. From the mid-fifties on, the
short stroke becomes a long, drawn-out line, sometimes flow-
ing, sometimes shaky and scratched. Here we see Guston re-
initiating his quest for form in order to free himself from the
overly abstract, pattern-type composition with its tendency to
repetition. The artist never saw himself as one of the Abstract
Expressionists, as an exclusive champion of the non-represen-
tational. Although in the fifties he disassociated himself from
the figure with all its corporeal and motif-related dimensions
and took up the cause of the autonomy of painting and draw-
ing, Guston then freed himself from the slipstream of the ab-
solute. The medium of drawing helped him to break new
ground before transferring this to the panel picture. Figurative
elements occasionally crop up in his drawings of the late fifties
and early sixties, which tended to remain abstract: a head in
profile grows out of the linear structure, which the artist em-
phasizes with an eye. The graphic density in the center of the
picture underlines the orientation on the corporeal and in the
end on the human figurative element. Since the mid-nineteen-
sixties, Guston has pursued an iconic and mo tif-related con-
cept of the picture, incorporating everyday objects such as
clock, shoe, or book. His characteristic graphic touch has be-
come a means to an end, has found a descriptive form. 

Brice Marden’s paintings, drawings, and printed graphics are
evocative of calligraphy and have been based on an intuitive,

der Bildmitte unterstreicht die Orientierung zum Körperlichen
und schließlich zum Menschlich-Figurativen. Ab Mitte der
1960er-Jahre verfolgt Guston ein ikonisch-motivisches Bild-
konzept: Alltägliche Gegenstände, wie Uhr, Schuh oder Buch,
treten auf. Seine charakteristische zeichnerische Handschrift ist
Mittel zum Zweck geworden, hat eine deskriptive Form ge-
funden.

Brice Mardens kalligrafisch anmutende Gemälde, Zeichnun-
gen und Druckgrafiken beruhen ab Mitte der 1980er-Jahre
auf einer intuitiv meditativ gesteuerten Prozessualität der Linie
(S. 78, 79, 82): »[…] dann gibt es keine formalen Fragen, du
tust es einfach, du denkst nicht darüber nach« 5, so der Künst-
ler. Vornehmlich arbeitet Marden mit Ästen und Stöcken, um
eine Distanz zwischen Bild und Künstler zu erreichen; eine
Distanz, die den eigenständigen Bewegungs   vorgang des Mal-
Zeichenwerkzeugs im Bild markiert. Trotzdem hat Marden
stets physischen Kontakt mit dem Bildträger. Die Zufälligkeit,
mit der die zittrigen Spuren entstehen, ist ein integrativer Be-
standteil des Werks; Pollock erreicht dieses Zufallsmoment mit-
tels Dripping. Die Verbindung aus Bewegung und Schwerkraft
bestimmt die Spur Mardens. Die Natur selbst schreibt sich in
das Bild ein, nicht motivisch-ikonisch illustriert, sondern in
ihrer Wesenhaftigkeit: Der Künstler tritt in seiner auktorialen
Kraft zurück und lässt sich beim Malen und Zeichnen auf den
Tanz mit dem Ast ein. Dieser tänzerische Aspekt schlägt sich in
der Folge in zahlreichen Werkblöcken des Künstlers nieder.
Rhythmische Akzente der gezogenen Linie verdichten sich zu
spira ligen ver tikalen Strukturen. Aus der tänzelnden Schleife
ent stehen abstrakte Figurationen, wie etwa im druckgrafischen
Zyklus After Botticelli von 1992/93 (S. 78,79). Im letzten Blatt
des fünfteiligen Werks bilden die drei »Figuren« eine symme-
trische Komposition mit zentraler Bildachse, die an Botticellis
Anordnung der Figurengruppen in den Gemälden des Früh-
lings und der Geburt der Venus denken lassen. 

In Willem de Koonings Spätwerk der 1980er-Jahre ist die
Linie Leitmotiv. Während der Künstler im Jahrzehnt davor pa -
s tose malerische Bilder mit landschaftlichen Impressionen ge-
schaffen hat, reduziert er die Spuren des Pinselstrichs bezie-
 hungsweise des Spachtels auf eine lineare Malerei. Fließende
Bänder, wogende Schleifen erfüllen die weiß grun  dier te Lein-
wand mit rhythmischen Kompositionen. De Kooning neigt da -
zu, Primärfarben grafisch statt seiner üblichen vielschichtigen
materiellen Farbvermischungen einzusetzen. Ein Zeichnen mit
Pinsel und Farbe, ein klares Verhältnis zwischen Figur, Spur
und Grund. Ähnlich wie in den All-Over Drip Paintings von
Jackson Pollock zeigt sich das monumentale Bild als abstrak-
tes, mit linearen Malspuren überzogenes Feld, von dem der

meditative approach to the line as a process since the mid-
eighties (pp. 78, 79, 82); to quote the artist, “… then there are
no more formal questions, you simply do it, you don’t think
about it.”5 Marden works preeminently with branches and
sticks to attain distance between image and artist; a distance
that marks the autonomous movement process of the paint -
ing–drawing tool. Despite this, Marden always has physical
contact with the substrate. The chance generation of the shaky
lines is an integrative component of the work; Pollock arrives
at this aleatory character through his dripping technique. The
connection of motion and gravity determines Marden’s line.
Nature inscribes itself into the picture, it is not illustrated as
motif or icon, but in its essence: the artist steps aside in his
auctorial power and, when painting and drawing, surrenders
himself to the dance with the branch. This terpsichorean as -
pect is subsequently reflected in many of the artist’s work
blocks. Rhythmic accents of the drawn line are compacted into
spiraling vertical structures. Abstract figu rations emerge out
of the dancing loops, for instance in the printed graphic cycle
After Botticelli of 1992–93 (pp. 78, 79). In the last sheet of
the five-part work the three “figures” form a sym me t      rical
composition with a central visual axis and are reminiscent of
Botticelli’s arrangement of figural groups in his Primavera and
Birth of Venus paintings.

In Willem de Kooning’s late work of the nineteen-eighties we
find that the line is the leitmotif. Whereas in the previous dec-
ade, the artist produced pastose painterly pictures with land-
scape impressions, he now reduces the traces of brushstroke
or spattle to a linear mode of painting. Flowing bands, undu-
lating loops fill out the white grounded canvas with rhythmic
compositions. De Kooning tends to use primary colors graphi-
cally instead of his usual multilayered, material color mixtures.
An act of drawing with brush and paint, a clear relationship
between figure/trace and ground. Similar to the all-over drip
paintings by Jackson Pollock, the monumental picture man -
ifests itself as an abstract field covered with linear paths of
paint, entangling the viewer. In contrast to Pollock’s pure,
sprayed marks, de Kooning’s painted lineaments tend to mu-
tate into organic forms, a tumescence of erotic corporeality,
drawing on the form language of Surrealist automatism. One
of the main works from this phase is the Triptych of 1985, a
festive, cheerily colorful painting full of sensual enticement
(pp. 80, 81). Cosmic, floating images evoke erotic connota -
tions—red stripes of color as though painted with lipstick, ru-
diments of female figurations from the Woman pictures of
the sixties and seventies. The Triptych was installed in 1985
behind the altar of Saint Peter’s Church in New York, but remov -
ed after seven weeks because of the avalanche of criticism
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Betrachter umwoben wird. Im Unterschied zu Pollocks reinen
Spritzspuren tendieren de Koonings gemalte Lineamente da -
zu, zu organischen Formen zu mutieren, ein Anschwellen von
erotischer Körperlichkeit, gespeist aus der Formensprache des
surrealistischen Automatismus. Zu den Hauptwerken aus die-
ser Phase zählt das Triptychon (Triptych) von 1985, ein fest -
 lich-far benfrohes Gemälde voll sinnlicher Verführung (S.80,81).
Kosmisch Schwebendes verbindet sich mit Erotischem – rote
Farb streifen, wie mit Lippenstift gemalt, Rudimente der weib-
lichen Figurationen aus den Woman -Bildern der 1960er- und
1970er-Jahre. Das Triptychon wurde 1985 hinter dem Altar der
Saint Peter’s Church in New York aufgestellt, jedoch nach sie-
ben Wochen aufgrund großer Kritik von der Kirchengemeinde
entfernt: Das Gemäl de soll die Gläubigen daran gehindert
haben, in spirituelle Sphären eintauchen zu können.
Der lineare Charakter von de Koonings Gemälden aus den
1980er-Jahren wird durch ihre Bearbeitung mittels transpa-
renter Pauspapiere hervorgehoben (S. 83). Die dichte Kompo -
sition und die monumentale Kraft dieses Transparentpapiers
aus der Sammlung unterstreichen seinen eigenständigen Werk -
charakter.

»Pflanzliche Geste, Spur, Strecke, virtuelles Haften, versteiner -
te Geste, statische Gestaltung, Warten, pflanzliche Struktur;
Fingerspuren wie Kanäle, bronzedurchzogene Faser     bündel. Das
Blatt auf dem Rücken des Helden, tödliche Stellen, Stelle des
Lebens. Der Held als Baumstamm, das Drachenblut als Wunde,
das Blatt als Naht […] Die pflanzliche Geste füllt sich mit Blät-
tern, ein natürlicher Behälter der Vergänglichkeit einer Form.«6

Grand geste végétale no.1, 1983 (S. 184), ist ein vegetabiles
Hybrid, mythisch in seiner Erscheinung, das Giuseppe Penone
aus Ästen, Rinden und Blattwerk in Bronze gegossen hat. Im
Kon text des skulpturalen Werks sind zahlreiche Zeichnungen
entstanden, die die »pflanz liche Geste« zum Thema haben
(S. 74, 75). Wie ein Ast oder ein Stiel schlängelt und windet
sich der gezeichnete Strich über das Blatt Papier, wo bei Penone
stets die vertikale Ausrichtung in der Bildmitte fokussiert: linea-
ristische Kompositionen zwischen Pflanze und menschlicher
Figur. 

Al Taylor entwickelt seine skulpturalen Arbeiten aus der reinen
Linie auf dem Papier. Hundepfützen etwa dienen als inhaltliche
Referenz, die der Künstler ironisch aufgreift und damit das Pro-
zesshafte in Form und Komposition verwandelt. Hier sind Wahl-
verwandtschaften zu Jackson Pollocks Drip Paintings und vor
allem zu Andy Warhols Oxidation Paintings zu finden. Warhol
ließ Mitarbeiter als Reaktion auf die heroischen Gesten der
Action-Painters auf eine Leinwand urinieren. In den Peabody
Group-Bildern (S. 70) sind die nachempfundenen Spuren der

from pa  r ishioners: the painting is said to have prevented the
faithful from immersing themselves into spiritual spheres.
The linear character of de Kooning’s paintings from the eighties
is accentuated by the application of transparent tracing paper
(p.83). The dense composition and monumental power of this
transparent paper from the collection underline its autonomous
work character.

“Vegetal gesture, line, path, virtual adherence, gesture turned
to stone, static shaping, waiting, vegetal structure; finger trac-
ings like channels, bronze-permeated fibre bundles. The leaf
on the back of the hero, lethal spots, the spot of life. The hero
as a tree trunk, dragon’s blood as wound, the leaf as suture.…
The vegetal gesture fills itself with leaves, a natural container
of the transience of a form.”6 Grand geste végétale no.1, 1983
(p. 184), is a vegetable hybrid, mythical in appearance, which
Giuseppe Penone cast in bronze out of branches, bark, and
foliage. Numerous drawings were produced in the context of
the sculptural oeuvre with the theme of the “vegetal gesture”
(pp. 74, 75). Like a branch or stalk, the drawn stroke mean-
ders and winds its serpentine path across the sheet of paper,
while Penone always focuses on the vertical alignment in the
picture center: linearist compositions between plant and
human figure. 

Al Taylor develops his sculpture from the pure line on paper.
Dog’s puddles, for instance, serve as content reference, which
the artist treats ironically, thus transforming the process-ba sed
act into form and composition. Affinities can be found to
Jackson Pollock’s drip paintings and above all to Andy Warhol’s
Oxidation Paintings. Warhol had his assistants urinate onto
the canvas as a reaction to the heroic gestures of the Action
Painters. The Peabody Group pictures (p. 70) retrace how ani-
mals relieve themselves; in the Puddles Al Taylor graph ically
evokes the form of pools and puddles and often transforms
these into a three-dimensional rendering.
The “puddle forms” are usually suspended, drawings elegantly
hovering in space, such as Untitled (Hanging Puddles ), 1991
(p. 67), constructed out of a fine steel band; they reduce to
absurdity the original quality of the puddles and also their
localization. Instead of damp patches on the floor: contoured
lines hanging in space. The squalid, lowly aspect is elevated
by art.

1 Bernar Venet, in: Bernar Venet, ex. cat. Ludwig Museum in
Koblenz, Zurich 2001, p. 90.
2 Cf. Johannes Meinhardt, Ende der Malerei und Malerei nach
dem Ende der Malerei, Ostfildern 1997, p. 224.

animalischen Notdurft eingeschrieben, in den Puddles umreißt
Al Taylor grafisch die Form der Lachen und Pfützen und trans-
formiert diese des Öfteren ins Dreidimensionale. Die meist hän-
genden »Pfützenformen«, elegant schwebende Zeichnun gen
im Raum, wie etwa Untitled (Hanging Puddles), 1991 (S. 67),
aus einem feinen Stahlband konstruiert, führen sowohl die
ursprüngliche Beschaffenheit der Pfützen als auch deren Ver-
ortung ad absur dum. Statt feuchter Flächen am Boden: hän-
gende Konturlinien im Raum. Das Schmutzige, Niedrige erlebt
eine Elevation durch die Kunst.

1 Bernar Venet, in: Bernar Venet, Ausst.-Kat. Ludwig Museum in
Koblenz, Zürich 2001, S. 90.
2 Vgl. Johannes Meinhardt, Ende der Malerei und Malerei nach
dem Ende der Malerei, Ostfildern 1997, S. 224.
3 Cy Twombly, »Malerei bestimmt das Gebilde«, in: Blätter und
Bilder 12, Januar / Februar 1961, S. 62, zit. nach: ebd., S. 225.
4 Philip Guston, in: Philip Guston: Arbeiten auf Papier, hrsg. von
Christoph Schreier und Michael Semff, Ausst.-Kat. Kunstmuseum
Bonn 2007 / Louisiana Museum, Humblebæk 2007 / Albertina Wien
2007 / Staatliche Graphische Sammlung München, Pinakothek der
Moderne 2007/08 / The Morgan Library & Museum, New York 2008,
S. 18.
5 Vgl. Brenda Richardson, »The Way to Cold Mountain«, in: Brice
Marden: Cold Mountain, Ausst.-Kat. Dia Center fort the Arts, New
York / Walker Art Center Minneapolis, MN / Menil Collection, Houston
TX / Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid / Kunstmu-
seum Bonn, Houston TX 1992, S. 50.
6 Giuseppe Penone, in: Giuseppe Penone: Die Adern des Steins,
Ausst.-Kat. Kunstmuseum Bonn, Toyota Municipal Museum of Art,
Toyota City, Ostfildern 1997, S. 186.

3 Cy Twombly, “Malerei bestimmt das Gebilde,” in: Blätter und
Bilder 12 January – February 1961, p. 62, quotation: ibid., p. 225.
4 Philip Guston, in: Philip Guston: Arbeiten auf Papier, ed.
Christoph Schreier and Michael Semff, ex. cat. Kunstmuseum Bonn
2007, Louisiana Museum, Humblebæk 2007, Albertina Vienna 2007,
Staatliche Graphische Sammlung Munich, Pinakothek der Moderne
2007–08 and The Morgan Library & Museum, New York 2008, p.18.
5 Cf. Brenda Richardson, “The Way to Cold Mountain,” in: Brice
Marden: Cold Mountain, ex. cat. Dia Center for the Arts, New York,
Walker Art Center Minneapolis, MN, Menil Collection, Houston TX,
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid and Kunstmuseum
Bonn, Houston TX 1992, p. 50.
6 Giuseppe Penone, in: Giuseppe Penone: Die Adern des Steins,
ex. cat. Kunstmuseum Bonn, Toyota Municipal Museum of Art, Toyota
City, Ostfildern 1997, p. 186.
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Anthony Caro, Table Piece, CCXXIX, 1975, Stahl, Rost und Lack / Steel, rust, and lacquer, 61 x 167.5 x 51 cm

David Smith, Ohne Titel / Untitled, 1952, Tusche auf Papier / Indian ink on paper
39.7 x 51.4 cm
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Al Taylor, Ohne Titel / Untitled (Hanging Puddles ), 1991, heiß gerollter Stahl mit Holzaufhängung  

Hot-rolled steel with wood suspension, 175.3 x 165.7 x 50.8 cm

Al Taylor, Ohne Titel / Untitled, 1992, Bleistift, Grafit und Korrekturflüssigkeit 
auf Papier / Pencil, graphite and correction fluid on paper, 50.2 x 34.9 cm
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Bernar Venet, Two Undetermined Lines, 1989, Ölkreide auf Papier / Oil crayon on paper, 150 x 178 cm

Al Taylor, The Peabody Group 8, 1992, Bleistift, Tusche, Gouache und Aquarell auf Papier / Pencil 
Indian ink, gouache, and watercolor on paper, 127 x 96.5 cm
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David Smith, Ohne Titel / Untitled (Nude), 1964, schwarzes Email auf Leinwand / Black enamel on canvas, 86.4 x 127 cm

Philip Guston, Ohne Titel / Untitled, 1961, Tusche auf Papier / Indian ink on paper, 43.2 x 58.7 cm
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Giuseppe Penone, Etudes pour »gestes végétaux«
1984 (neunteilige Serie / nine-part series), Tusche auf
Papier / Indian ink on paper, je / each 48 x 31 cm 
sowie / or 63 x 94 cm



7776

Cy Twombly, Ohne Titel / Untitled, 1961, Farb- und Bleistift auf Papier / Crayon and
pencil on paper, 28 x 35.5 cm

Cy Twombly, Sunset Series Part II – Bay of Naples (Rome), 1960, Bleistift, Wachsstift und Ölfarbe auf Leinwand / Pencil, wax crayon
and oil on canvas, 190 x 200 cm
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Brice Marden, After Botticelli, 1993 (fünfteilige Serie / five-part 
series), Radierung und Aquatinta auf handgeschöpftem Bütten 
Etching and aquatint on hand-made deckle-edge paper
je / each 22.6 x 30.3 cm (Platte / plate) und / and 69 x 54 cm 
(Blatt / sheet), AL / Ed.: 27 / 45
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Willem de Kooning, Triptych (Ohne Titel / Untitled V, Ohne Titel / Untitled II, Ohne Titel  Untitled IV), 1985
Öl auf Leinwand / Oil on canvas, 203.2 x 177.8 cm, 195.6 x 223.5 cm / 203.2 x 177.8 cm
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Im Abstrakten Expressionismus machen die Action-Painter,
allen voran Jackson Pollock, den Index des eigenen körper li -
chen Handelns in ihrer Malerei zum Thema. Pollocks am Boden
liegende Leinwände sind zeitlich determinierte Applikations -
flächen seiner geronnenen, geschleuderten, geschütteten Mal-
spuren. Pollock schreibt sich ins Bild ein, der dünnflüssige Indu- 
strielack markiert ein seismografisches Netzwerk seiner Aktion:
mehr lyrisch-sensibel als brachial-wuchtig und ohne körperliche
Berührung des Bildträgers. Arnulf Rainer hingegen nimmt in
seinen Fingermalereien direkten Körperkontakt mit der Bild-
fläche auf: »Als ich einmal bei einem Großfoto über die Wangen
malte, brach mir im Malrausch der Pinsel. In der Hast ver-
suchte ich es mit den Händen, schlug, drosch auf die Wange
und war fasziniert von der Ohrfeigerei, von den Spuren meiner
Handschläge. Ich beschloss, das zu verselbständigen.«1 Rainer
attackiert mit seinen bloßen Händen das Bild, markiert mit
rohen Prankenhieben die harten Holzplatten bis an den Rand
seiner körperlichen Belastbarkeit. Es sind psychophysische Aus-
drucksgesten in reinster Form, die keine malerische Übersetzung
durch ein Malwerkzeug benötigen. Mit Rainers Finger male       -
r eien (S. 93) ist eine markante Station in der Entwicklung der
expressiven Körper        implikation im Tafelbild erreicht. An die Stelle
der klassischen ikonischen, kompositorischen oder formalen
Parameter der Malerei tritt die reine Spur, der aktionistische
körperliche Abdruck. 

Die Geste unter intensivem physischem Einsatz, die wir mit dem
Abstrakten Expressionismus und dem europäischen Informel
verbinden, finden wir besonders in den mit breiten Pinseln ge-
malten Werken von Franz Kline, Willem de Kooning, Pierre
Soulages oder Emilio Vedova. Wuchtig treten uns die monumen- 
talen Kompositionen entgegen, sie berühren uns emo tional.
Oft separiert der Künstler die gemalten Gesten zu autonomen
Zeichen, die explosiv aus dem Bildgeviert in den Realraum schie-
ßen. Zugleich ist ihnen die Zeitlichkeit eingeschrieben, die es uns
ermöglicht, dem Malprozess, der eingeschriebenen Spur auf der
Bildoberfläche nachzuspüren.2 In Emilio Vedovas Werkbei-
spielen der frühen 1950er-Jahre treten noch formalästhetische
Aspekte der futuristischen Bildanlage auf. Rudimente der kubis -
tischen Konstruktion werden in einen Wirbel versetzt und lösen
sich in informellen dynamischen Pinselspuren auf, ohne das gra-
fische Ordnungssystem der Balken, rechten Winkel und geome-
trischen Formen völlig aufzugeben. In den folgenden Jahren
nimmt der wilde Gestus zu, die überbordenden Pinselstriche
scheinen das Format zu sprengen und nach dem Umraum zu
greifen: Vedova entwickelt seine Gemälde weiter in die dritte
Dimension zu malerischen Assemblagen. Wie viele Abstrakte
Expressionisten bevorzugt er Schwarz: Die Arbeiten strahlen
Schwere, Massivität, Mächtigkeit und Wucht aus (S. 99). 

Schwarz findet in der Blüte des amerikanischen Abstrakten Ex-
pressionismus bevorzugt Eingang in der Malerei, wie etwa in
den Werken von Franz Kline und Robert Motherwell. Das
Grafische rückt so automatisch in den Mittelpunkt. Die klare
Differenzierung zwischen weißem Bildgrund und schwarzen
Spuren, deren dunkle, schwere Formen evozieren – etwa bei
Franz Kline – architektonische Qualitäten. 
Neben den großen Zentren der New York School und des In-
formel in Frankreich sind zahlreiche Wirkungsstätten der hefti-
gen, ungegenständlichen Malerei zu nennen, die diesen Stil als
Weltsprache manifestieren. In der Schweiz trifft man eben    falls
auf wichtige Künstler, wie etwa Marcel Schaffner, Lenz Klotz
oder Hugo Weber, die in der Nachkriegszeit zu einer eigenen
Ausformulierung der abstrak ten malerischen Geste fanden.
Auch hier ist Schwarz in den Kunstwerken die bestimmende
Farbe, die den Bildern Dichte, Tiefe und Monumentalität ver-
leiht. Bei Hugo Webers informellen Bild Ohne Titel von 1956/57
(S. 97) entsteht ein vielschichtiges Über lagern von Zeichnung
und Malerei, das jegliche Figuration negiert und als abstrakter
Index den Bildträger markiert. Marcel Schaffner forciert das
Verzahnen unterschiedlicher Bildebenen, verleiht abstrakten
Pinselstrichen Geschwindigkeit und Richtung und arbeitet mit
Licht- und Schatten- werten, wie beispielsweise in Ohne Titel,
um 1960 (S. 96). Später scheinen figu rative Elemente aus den
abstrakten Gründen aufzutauchen. 

In den 1980er-Jahren ist es Martin Disler, der den bedeutend-
sten schweizerischen Beitrag zur expressiven Malerei leistet.
So wie auch Willem de Kooning verbindet Disler figurative
Elemente mit informeller Handschrift (S. 98), ein regelrechter
Existenzkampf der Figuren am Rande der Zerstörung durch
die wilde Malerei. Im Unterschied zu den meisten Bildern der
Künstler der Neuen Wilden (Salomé, Fetting), bei denen ein
klares Figur – Grund-Verhältnis aufgebaut wird und narrativ-
szenische Elemente eingesetzt sind, tendieren Dislers Gemälde
zu einem großen Farbstrudel, der das figurative Material ver-
schlingt und zugleich wieder ausspeit. Hinzu kommt die Ober-
hoheit der Linien, die in kräftigen Spuren Blatt und Leinwand
strukturieren: als seismografische Niederschrift des aufgewühl-
ten Unbewussten.

Im Œuvre von Willem de Kooning, dem großen Action-Pain-
ter, nimmt die Geste eine zentrale Rolle ein. In den späten
1950er-Jahren erlebt sie ihre Hochzeit. Mit Kraft und Dynamik
schwingt de Kooning den Pinsel auf der Leinwand und setzt
malerisch-grafische Vektoren, die er in ein kompositorisches
räumliches Ganzes verwebt. Stets wird die Spannung zwischen
Eigenständigkeit und Signalkraft der gemalten Geste einerseits
und dem Modul der illusionistischen piktorialen Einheit ande-

Malerische Geste und Action-Painting

In Abstract Expressionism, the Action Painters—Jackson
Pollock at their head—made the index of their own physical
action a topic of their painting. Pollock’s canvases lying on the
ground are temporally determined areas of application for the
poured and coagulated trails of paint he flung onto them.
Pollock inscribes himself into the picture; the thin-flowing
industrial paint marks a seismographic network of his action:
more lyrically sensitive than brachial and explosive and without
physically touching the substrate. Arnulf Rainer, in contrast,
enters into direct physical contact with the picture surface in
his Finger Paintings: “Once I was painting over the cheeks
in a large-scale photo, I was in such a frenzy of paint ing that
my brush broke. In my haste I tried it with my hands, gave the
cheek a real drubbing and was fascinated by the slapping
action, by the traces of my blows. I decided to let this take
on a life of its own.”1 Rainer attacks the picture with his bare
hands, marks the hard wooden panels with rough clouts to
the point of physical exhaustion. These are psychophysical ges -
tures of expression in their purest form, needing no transla-
tion into paint using a painting tool. Rainer’s Finger Paint ings
(p. 93) mark a striking stage in the development of Expres -
sionist implication of the body in the panel picture. In place
of classical, iconic, compositional, and formal param e ters of
painting we see the pure mark, the Actionist bodily imprint. 

The intensively physical gesture that we associate with Ab-
stract Expressionism and European Art Informel is found most
notably in the broad-brush works of Franz Kline, Willem de
Kooning, Pierre Soulages, and Emilio Vedova. The monumen-
tal compositions throw themselves at us forcefully, they move
us emotionally. The artist frequently separates the painted ges -
tures into autonomous signs which explosively shoot out of
the picture square into real space. At the same time, their
temporality is inscribed into them, enabling us to follow the
traces of the painting process inscribed on the surface.2 In the
examples of Emilio Vedova’s works from the early fifties we
still find formal-aesthetic aspects that are marked by the Fu-
turist style of composition. Rudiments of cubist construction
are set into a whirl and dissolve in informal, dynamic brush-
strokes, without completely eschewing the graphic order sys-
tem of bars, right angles, and geometric forms. In subsequent
years the wild gesture intensifies, the exuberant brushstrokes
seem to burst the format and invade the surroundings: Vedova
develops his paintings further into the third dimension in
painterly assemblages. Like many Abstract Expressionists he
favors black: the works radiate heaviness, massiveness, might,
and momentum (p. 99).
Black received preferential treatment in painting in the heyday
of American Abstract Expressionism, for instance in the works

of Franz Kline and Robert Motherwell. The graphic element
thus automatically shifts into the center of attention. There
is clear differentiation between white ground and the black
marks, their dark, heavy forms evoking architectural quali-
ties—as with Franz Kline for example. 

Besides the major centers of the New York School and Art In-
formel in France, numerous locations can be mentioned asso-
ciated with this vehement, non-representational painting and
manifesting the style as a global language. We also encounter
major artists in Switzerland, for instance Marcel Schaffner,
Lenz Klotz and Hugo Weber, who in the post-War years
worked their way towards their own formulation of the ab -
stract painterly gesture. Here, too, black is the defining color
in the works, endowing the pic tures with density, depth, and
monumentality. Hugo Weber’s informal picture Untitled of
1956–57 (p. 97) unfolds multilayered strata of drawing and
painting which negate any kind of figuration and constitute
an abstract index marking the substrate. Marcel Schaffner
forces a dovetailing of various pictorial levels, lends speed
and direction to abstract brushstrokes and works with light
and shade values, as for example in Untitled, ca. 1960 (p.96).
Later, figurative elements seem to emerge out of the abstract
grounds.

In the eighties it is Martin Disler who adds the most sig -
nificant Swiss contribution to Expressionist painting. Like
Willem de Kooning, Disler connects figurative elements with
an informal touch (p. 98) in what is nothing less than an exis-
tential struggle of the figures at the brink of destruc tion
through the wild painting. In contrast to most pictures by the
artists of the Neue Wilde (Salomé, Fetting), who build up a
clear figure–ground relationship and implement narrative and
scenario-based elements, Disler’s paintings tend toward a
great whirlpool of color, which swallows up figurative paint -
ing and disgorges it at the same time. Added to this is the
suprem acy of the lines, which structure sheet and canvas in
galvanic traces: as seismographic records of the turbulent
subconscious. 

The gesture takes on a central role in the oeuvre of Willem
de Kooning, the great Action Painter. Its heyday was the late
fifties. With great energy and dynamism, de Kooning swings
the brush on the canvas, setting painterly–graphic vectors
which he interweaves in a compositional spatial totality. The
tension is constantly maintained between autonomy and sig-
nal power of the painted gesture on the one hand, and the
module of illusionistic pictorial unity on the other. In the sixties
and seventies de Kooning uses the brushstroke in keeping

Painterly Gesture and Action Painting 
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rerseits aufrechterhalten. In den 1960er- und 1970er-Jahren
benutzt de Kooning den Pinselstrich zugunsten malerisch-stoff-
licher Kriterien anstelle rein expressionistisch-dynamischer
Qualitäten. Farbflecken, die aus dem Handgelenk gemalt sind,
dominieren gegenüber lang gezogenen Pinselstrecken, ent-
standen unter intensivem Körpereinsatz, wie in den Bildern
zuvor. Die Arbeiten setzen sich nun aus kleinteiligen Farbinseln
zusammen, die eine komplexe piktoriale Räumlichkeit ergeben.
Motivisch changieren diese Gemälde zwischen Fleischlichkeit
des Menschen und der Natur. De Kooning ist bereits nach Long
Island übersiedelt, kehrt dem Großstadttreiben den Rücken und
versinkt in der pittoresken Abgeschiedenheit der Küstenland-
schaft: Spaziergänge und Fahrradausflüge am Meeresstrand.
Beiläufige Naturereignisse – das Schimmern einer Wasserpfütze,
das Verschmelzen von Wasser und Land – nimmt der Künstler
in sich auf und überträgt diese Momente in seine intuitive Ma-
lerei. Kolossale Bilder entstehen, abstrakte Landschaften ohne
Horizont und illusionären Tiefenzug (S. 101), Malerei um ihrer
selbst willen, gespeist aus den Quellen der Natur. 
Im Laufe der 1980er-Jahre tritt eine Art Manierismus der Geste
auf. Der Maler greift auf Bilder der späten 1970er-Jahre zurück
und befreit sie von ihrer massiven Materialität, indem er die
dicke Ölfarbe herunterkratzt. Durch dieses destruktive Handeln
entstehen mit dem Spachtel schönlinige grafische Spuren, die
das Spätwerk des Künstlers nachhaltig beeinflussen sollten
(S.100). Nicht der martialische Pinselhieb, der maskulin gepräg -
te Kraftakt stehen nun im Mittelpunkt, sondern ein zartes, ma-
nieriertes Echo des einstigen Action-Paintings. Hier fühlt man
sich an proto-abstrakt-expressionistische Phasen erinnert, be-
sonders an Arshile Gorkys Spätwerk Mitte der 1940er-Jahre, in
dem die biomorphen Motive mit surrealistischem Nachhall von
an- und abschwellenden Lineamenten definiert werden, am
Rande zur Abstraktion. Dieser biomorphe Aspekt spielt auch
bei de Kooning eine zentrale Rolle, im Spätwerk in Form von
Rundungen, die dem menschlichen Fleisch in seiner sinnlichen
Ausstrahlung angenähert sind, ohne am figurativen Abbild
festzuhalten.

Dekonstruktion ist das Mittel von Mimmo Rotella und John
Chamberlain, um malerische Gesten zu erreichen. Dabei sind
Alltagsmaterialien wie zerrissene Plakate oder Blech von Auto-
havarien das Ausgangsprodukt. Die eigentliche Intention Ro-
tellas und mit ihm der Bewegung des Nouveau Réalisme ist es,
der bereits zur Salonkunst ausgearteten informellen und abs-
trakt expressionistischen Malerei entgegenzuwirken. An die
Stelle erhabener ehrerbietender abstrakter Tafelbilder rücken
dekonstruktive Assemblagen aus banalen Fundstücken, die der
Alltag hervorbringt; nicht Separierung von Kunst und Leben,
sondern ihre Verschwisterung wird gezeigt. Jedoch gewinnen

das Schäbige, Abgenutzte, Nutzlose und Verbrauchte durch die
Transformation des Künstlers ästhetisch-artifizielle Eigenschaf-
ten, in diesem Fall malerische. Die feinen Strukturen in Rotellas
Décollage (S. 91) zeigen sich als gemalte Pinselhiebe in einer
komplexen Vielschichtigkeit und schließen somit den Kreis zur
Malerei von Willem de Kooning oder Emilio Vedova. John
Chamberlain fühlt sich der Kunst des Abstrakten Expressio-
nismus nahe. Er übersetzt ihre piktorialen Strategien ins Drei-
dimensionale (S. 104 –106): Statt des Pinsels und der Farbe
nutzt er geschweißte Autowracks, die er zu informellen ab -
strakten Skulpturen verdichtet. Diese Massivität des brachialen
Pinselzugs ist bei Chamberlains Arbeiten überdeutlich ins
Plastische verwandelt. Spektakuläre koloristisch-malerische
Effekte entstehen auf den zerklüfteten, defor mierten Ober -
flä chen der Arbeiten.

Fabienne Verdiers Pinselstrich ist einerseits von Wucht und
Expressivität geprägt, andererseits ist die gemalte Spur gespeist
aus ihrer meditativen Haltung (S. 108). Mit intensivem körper-
lichem Einsatz entstehen die monumentalen, meist mehrtei -
ligen Gemälde, die an die expressionistischen Akte der Heroen
wie de Kooning, Kline und Soulage denken lassen. Für die
Sammlung von Hubert Looser hat die Künstlerin eigens ein
Werk geschaffen, das sich auf Willem de Koonings Triptychon
(S. 107) aus den 1980er-Jahren bezieht. Trotz all der Expressi-
vität, Kraft und Größe ist den Tableaus stets das Introspektive,
Vergeistigte eingeschrieben. Verdiers Quelle ist die chinesi-
sche Kalligrafie, die Äußeres – Schrift, Form, Bewegung – und
Inneres – Geist, Stille, Konzentration – vereinigt. Die mono -
chro men Hintergründe der schwarzen Pinselspuren öffnen
sich zu mystisch glühenden Atmosphären, Fenstern in geistig-
abstrakte Welten.

Jasper Johns nimmt eine konzeptuelle Position im Kontext von
Gestus, Spur und Handschrift ein. In Reaktion auf die New York
School entstehen ab Ende der 1950er-Jahre post-abstrakt-
expressionistische Gemälde mit gezielt eingesetzten gestischen
Spuren auf der Leinwand, gleichsam zeichenhafte Zitate der
ausladenden wuchtigen Pinselhiebe von de Kooning und sei-
nem Umkreis. Das Verhältnis von Körper zu Bild und Malerei
als direkter Abdruck ist in Johns’ Werk stark ausgeprägt: Fuß-
und Handabdrücke charakterisieren zahlreiche seiner Arbeiten.
So entstehen zum Beispiel ab 1972 die ersten Cross-Hatch-
Paintings, die teils direkt mit den Fingern gemalt sind (S. 110,
111). Ein paar gebündelte Farbstriche in unterschiedlichen
Richtungen sind musterartig über die gesamte Bildfläche ver-
streut, wodurch ein einheitliches abstraktes All-Over entsteht.
Diese uniformen Spuren, oft zu fünft gereiht, erwecken den
Eindruck, als hätte Johns mit seinen Fingern die Farbe auf den

with painterly and material criteria instead of purely Expres-
sionist dynamism. Dabs of color painted off the cuff predomi-
nate over long, drawn-out wanderings of the brush, produced
with intensive physical energy, as in the previous pictures. The
works are now composed of small-scale islands of color con-
veying a complex pictorial spatial scheme. In motif, these paint -
ings iridesce between the fleshliness of the human being and
nature. De Kooning has already moved to Long Island, has
turn ed his back on the Big Apple and its hurly-burly, and im-
merses himself in the picturesque remoteness of the coastal
landscape: he walks and cycles along the beach. The artist
notes the natural phenomena on the way—the shimmering
of a puddle, the fusion of water and land—and transfers these
moments into his intuitive painting. He produces colossal
pictures, abstract landscapes without horizon and illusionary
depth (p.101), painting for its own sake, drawing on nature’s
fonts. 
During the eighties a kind of mannerism of the gesture as-
serted itself. The painter turned back to pictures of the late
seventies and freed them of their massive materiality by
scratching away the thick layer of oil paint. This destructive
action with the spattle caused beautifully lined graphic traces
to appear which were to have a sustained influence on the
artist’s late work (p. 100). No longer does the bellicose brush -
stroke, the masculine flaunting of physical power take center
stage, but a delicate, mannered echo of the erstwhile Action-
Painting style. This is reminiscent of proto–Abstract-Expres-
sionist phases, especially of Arshile Gorky’s late work in the
mid-forties, in which the biomorphic motifs are defined with
a Surrealist echo of swelling and subsiding lineaments, at the
brink of abstraction. This biomorphic as pect also plays a cen-
tral role for de Kooning, in his late work in the form of curves
which approximate human flesh in its sensual radiance, with -
out adhering to the figurative image.

Deconstruction is the means used by Mimmo Rotella and
John Chamberlain to attain the painterly gesture. Starting
products for this are everyday materials such as ripped-up
posters or metal from car wrecks. The actual intention pursued
by Rotella and with him the movement of Nouveau Réalisme
is to counteract Art Informel and Abstract-Expressionist paint -
ing, which had by now degenerated to “salon art.” In place
of sublime and reverential panel pictures we now find de-
constructive assemblages of banal objets trouvés thrusting
their way through with all the associations of everyday life;
art and life are no longer seen as separated, but twinned.
Nevertheless, the squalid, worn-out, useless, and spent is en-
dowed with aesthetic properties of artifice by the transfor-
mation through art, in this case painting. The fine structures

in Rotella’s Décollage (p.91) are manifest as a multilayered
complex of painted brushstrokes and thus close the circle to
the painting of Willem de Kooning or Emilio Vedova. John
Chamberlain feels a close affinity to the art of Abstract Expres -
sionism. He translates its pictorial stra  tegies into three-di-
mensional terms (pp. 104–106): instead of brush and paint
he uses welded car wrecks, which he compacts into informal,
abstract sculptures. This massive quality of the brachial brush -
stroke has been emphatically transformed in Chamberlain’s
works into a spatial art. Spectacular Colorist and Mannerist
effects take shape on the fissured, deformed surfaces of the
works.

Fabienne Verdier’s brushstroke is on the one hand marked
by explosiveness and Expressionist energy, on the other the
painted line draws on her meditative attitude (p. 108). The
monumental, mainly multisec tioned paintings are created
with intensive physical effort, reminiscent of the Expressionist
nudes of heroes such as de Kooning, Kline, and Soulage. The
artist created a work especially for the collection of Hubert
Looser, based on Willem de Kooning’s Triptych (p. 107) from
the eighties. Despite its Expressionist vein, power, and size,
the picture is inscribed with an introspective and spiritual
qual ity. Verdier’s source is Chinese calligraphy, which unites
the external—lettering, form, motion—and internal—mind,
stillness, concentration. The monochrome backgrounds of
the black lines of the brush open up to mystically glowing
atmospheres, windows onto spiritually abstract worlds.

Jasper Johns takes on a conceptual position in the context of
gesture, rendering, and personal touch. In reaction to the New
York School, in the late fifties he started to produce post–
Abstract-Expressionist paintings with specifically implemented
ges tural renderings on the canvas, like symbolic quotations
of the flamboyant and massy brushstrokes of de Kooning and
his circle. The relationship of body to picture and painting as
a direct imprint is a marked feature of Johns’s work: foot and
hand prints characterize many of his pieces. Thus for example
we find the first Cross Hatch paintings appearing in 1972, in
part directly painted with his fingers (pp. 110, 111). A few
bundled dashes of color are scattered pattern-like in various
direc tions over the entire picture plane, giving a uniform, ab -
stract all-over effect. These uniform markings, often in rows
of five, suggest that Johns had smeared the paint onto the
substrate with his fingers; and time and again we encounter
works containing extended lines with imprints of round fin-
gertips where they end. Most lines have been painted with the
brush, how ever, as in the printed graphics from the collection
included here.
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Bildträger gestrichen; und so trifft man immer wieder auf Ar-

beiten mit langgezogenen Strichen mit Abdrücken der Finger-

kuppen an ihren Ausläufern. Die meisten Striche sind jedoch

mit dem Pinsel gemalt, wie etwa in den vorliegenden Druck-

grafiken aus der Sammlung.

Bereits seit ihrem zehnten Lebensjahr beschäftigen Yayoi
Kusama Kreise, Punkte und Netze, die sie akribisch und obses-

siv auf den Bildträger bringt. Ähnlich den Cross-Hatches von

Jasper Johns erfährt der gekringelte Pinselstrich eine radikale

Normierung und Gleichschaltung. Die Leinwand wird überwu-

chert von weißen Farbzellen, die scheinbar über die faktischen

Bildkanten vorstoßen und in den Raum strömen (S.109). »One

day, looking at a red flower-patterned table cloth on the table,

I turned my eyes to the ceiling and saw the same red flower

pattern everywhere, even on the window glass posts. The

room, my body, the entire universe was filled with it, my self

was eliminated, and I had returned and been reduced to the

infinity of eternal time and absolute of space.«3 Psychische,

existenzielle Beweggründe, vor allem die große Angst vor der

eigenen Selbstauflösung – sie lebt und arbeitet seit 1974 in

einem psychiatrischen Krankenhaus in Japan – fesseln Kusama

an die schier endlose Wiederholung des Punkt-Malens. Die Bil-

der changieren zwischen meditativer Leere und psychedelischer

Reizüberflutung. Erst 1993, als die japanische Künstlerin ihre

gemalten Infinity Nets im Länderpavillon auf der Biennale in

Venedig präsentierte, gelang ihr der internationale Durchbruch. 

1 Arnulf Rainer 1974, in: Arnulf Rainer. abgrundtiefe. perspek-
tiefe, hrsg. von Carl Aigner, Johannes Gachnang und Helmut Zambo,
Ausst.-Kat. Kunsthalle Krems, Wien / München 1997, S. 178.
2 Richard Shiff verwendet für die wuchtige Präsenz der abstrakt-
expressionistischen Gemälde den akustischen Begriff »Thunderbolt«
(Blitzeffekt oder Blitz und Donner), vgl. Richard Shiff, »Materie denkt«,
in: Monet – Kandinsky – Rothko und die Folgen: Wege der abstrak-
ten Malerei, hrsg. von Ingried Brugger und Florian Steininger, Ausst.-
Kat. Bank Austria Kunstforum, München / Berlin 2008, S. 22, 23.
3 Yayoi Kusama, in: Akira Tatehata, »Magnificent Obsession«, in:
Yayoi Kusama, Ausst.-Kat. Japanischer Pavillon Biennale di Venezia
XLV, 1993, S. 13, zit. nach: Laura Hoptman, »Yayoi Kusama: A Reck-
oning«, in: Yayoi Kusama, London 2000, S. 35. 

Ever since the age of ten years, Yayoi Kusama has been fas-
cinated by circles, dots, and networks, applying them meticu-
lously and obsessively to the picture substrate. Like the Cross
Hatches of Jasper Johns, the curled brushstroke experiences
radical standardization and coordination. The canvas is swal-
lowed up with white cells of paint, which seem to thrust
themselves beyond the factual picture edges and stream into
the room (p.109).“One day, looking at a red flower-patterned
table cloth on the table, I turned my eyes to the ceiling and
saw the same red flower pattern everywhere, even on the
window glass posts. The room, my body, the entire universe
was filled with it, my self was eliminated, and I had returned
and been reduced to the infinity of eternal time and absolute
of space.”3 Mental, existential motives, above all the great
fear of self-dissolution—she has lived and worked since 1974
in a psychiatric clinic in Japan—shackle Kusama to the almost
endless repetitions of point painting. The impression made
when viewing her paintings flashes between the meditative
void and the psychedelic inundation of stimuli. Her interna-
tional breakthrough only occurred in 1993, when the Japa-
nese artist presented her painted Infinity Nets in the Japanese
pavilion at the Biennale in Venice.

1 Arnulf Rainer 1974, in: Arnulf Rainer. abgrundtiefe. perspek-
tiefe, ed. Carl Aigner, Johannes Gachnang and Helmut Zambo, ex.
cat. Kunsthalle Krems, Vienna and Munich 1997, p. 178.
2 For the explosive aura of Abstract-Expressionist paintings
Richard Shiff uses the acoustic term “thunderbolt,” cf. Richard Shiff,
“Materie denkt,” in: Monet – Kandinsky – Rothko und die Folgen:
Wege der abstrakten Malerei, ed. Ingried Brugger and Florian
Steininger, ex. cat. Bank Austria Kunstforum, Munich and Berlin
2008, pp. 22, 23.
3 Yayoi Kusama, in: Akira Tatehata, “Magnificent Obsession,” in:
Yayoi Kusama, ex. cat. Japanese Pavilion Biennale di Venezia XLV,
1993, p. 13, quoted from: Laura Hoptman, “Yayoi Kusama: A
Reckoning,” in: Yayoi Kusama, London 2000, p. 35. Mimmo Rotella, Décollage, 1969, Décollage, 30 x 25 cm
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Arnulf Rainer, Rückenkratzer, 1975, Öl auf Karton / Oil on cardboard, 72.7 x 101.5 cmArnulf Rainer, Walzer, o. D. / n. D., Mischtechnik auf Papier / Mixed media on
paper, mit Eisenrahmen / with iron frame, 30 x 29.3 cm
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Lenz Klotz, Tagesablauf, 1981, Öl auf Leinwand / Oil on canvas, 65 x 100 cm Lenz Klotz, Ich umkreise, 1959, Tempera auf Japanpapier / Tempera on Japan paper, 56 x 93 cm
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Marcel Schaffner, Ohne Titel / Untitled, ca. 1960, Öl auf Leinwand / Oil on canvas
63.5 x 48 cm

Hugo Weber, Ohne Titel / Untitled, 1956 / 57, Öl auf Leinwand / Oil on canvas, 72.5 x 100 cm
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Emilio Vedova, Rosso IX, 1983, Öl auf Leinwand / Oil on canvas, 200 x 300 cm

Martin Disler, Ohne Titel / Untitled, 1983, Öl auf Papier auf Leinwand / Oil on paper on canvas 
214 x 151 cm
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Willem de Kooning, Ohne Titel / Untitled XI, 1982, Öl auf Leinwand / Oil on canvas, 177.8 x 203.2 cm Willem de Kooning, Ohne Titel / Untitled IX, 1977, Öl auf Leinwand / Oil on canvas, 177.8 x 203.2 cm



Willem de Kooning, Ohne Titel / Untitled IX, 1977 (Detail, S. / p. 101) 103102



105John Chamberlain, Knee Pad Examiner, 1976, bemalter Stahl / Painted steel, 188 x 101.6 x 42 cm

John Chamberlain, Socket grey, 1977, bemalter Stahl / Painted steel, 72.5 x 53.5 x 84 cm
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John Chamberlain, Archaic Stooge (No. 21555), 1991, bemalter und glanzverchromter Stahl / Painted and high-polish
chrome-plated steel, 203.2 x 149.8 x 115.5 cm106 107

Fabienne Verdier, Paysage de flux (Horizontales Poliptychon-Projekt als Resonanz auf Willem de Kooning), 2007
Zisterziensergrundierung und schwarze Tusche auf Baumwolltuch / Cistercian ground and black Indian ink on cotton cloth, 183 x 610 cm
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Yayoi Kusama, Infinity Nets QATBO, 2006, Acryl auf Leinwand / Acrylic on canvas, 162 x 130 cm

Fabienne Verdier, L’existant, 2007, hellgraue Grundierung
und schwarze Tusche auf Baumwolltuch / Light-gray
ground and black Indian ink on cotton cloth
300 x 116 cm
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Jasper Johns, Corpse and Mirror, 1976, Farbsiebdruck / Color silk screen print, 107.5 x 132.5 cm, AL / Ed.: 50 / 65

Jasper Johns, Usuyuki, 1980, Farbsiebdruck / Color silk screen print, 94.5 x 140 cm, AL / Ed.: Probedruck / trial proof, 2/2
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Alberto Giacomettis Annette assise, 1958/59 (S.121 –123),
zählt zu den Hauptwerken der Sammlung Hubert Looser. Die
Bronzefigur wird sowohl vom Eigenwert des geformten Ma-
terials als auch von der Intention, die Wirklichkeit abzubilden,
bestimmt. Jedes Werk, ob Skulptur, Malerei oder Zeichnung,
ist für Giacometti ein neuer Versuch der Formgestaltung im
Bewusstsein, nie eine vollendete, der Realität entsprechenden
Fassung schaffen zu können. Dieses »Scheitern« ist dem Ar -
beits prozess stets eingeschrieben: »Je mehr ich das Modell
studierte, desto dichter wurde der Schleier zwischen seiner
Wirklichkeit und mir.«1 Trotz Referenzen an die Mimesis zeigt
sich die Bronze von Annette weniger als Porträt in seiner phy-
sischen Präsenz, sondern eher als zerrissene Erscheinung zwi-
schen Existenz und Entmaterialisierung. Die Leere des Umraums
nimmt von ihr Besitz, droht sie aufzulösen. In der En-face-An-
sicht der bekannten Büste Diegos (Grand Tête de Diego), die
1954 entstanden ist, wird dieser existenzialistische Kampf der
Figur mit der bedrohlichen Leere drastisch vor Augen geführt.
Die Gesichtsfront reduziert sich zu einer Linie ohne körperliche
Realität. Diese auflösende Dimension intensiviert Giacometti
durch die dunkle Farbe der Bronze. Würde der Künstler die
Skulp tur farbig fassen oder hell bemalen, hätten die Oberflä-
chen der Arbeit eine präsentere Wirkung und würden ihr Vo-
lumen hervorheben. Schwarz saugt hingegen das Licht auf.
Alberto Giacomettis Finger formen heterogene Oberflächen,
einem zerklüfteten Gebirge gleich, statt glatte, organische Haut
zu suggerieren. Die Materie selbst und die Spuren des Bearbei-
tungsprozesses bleiben sichtbar. Ihre Rohheit erinnert an die
reliefhaften Texturen informeller Malereien von Dubuffet, Tàpies
und Wols. Die Werke scheinen der Witterung ausgesetzt zu
sein, von den Spuren der Natur gezeichnet, und nicht vom alt-
meisterlichen Schliff des Künstlers perfektioniert.

Willem de Koonings Bronzeskulpturen, zwischen 1969 und
1974 entstanden, sind Produkte eines informellen Prozesses
mit ansatzweisen figurativen Ausformungen (S. 124, 125). Hier
zeigt sich eine starke Parallele zu den zeitgleich entstandenen
Gemälden, bei denen materieller Eigenwert der Malerei und ihr
Auftrag mit Pinsel und Spachtel im Zentrum stehen. Spielerisch,
scheinbar absichtslos, knetet, modelliert und zerstückelt de
Kooning den Ton, wobei er zu grotesken Übertreibungen in
der Darstellung von Kopf und Gliedmaßen neigt: deformierte
Fratzengesichter, Hampelmänner, clown  eske Kreaturen. Auch
in Ge mälden, Zeichnungen und Lithografien treten Figuren
mit ironischen Zügen auf; de Kooning bedient sich beim popu-
lären Repertoire des Comics, wenn er etwa in der Lithografie
Minnie Mouse, 1971, die gestisch gestalteten Füßen mit sti-
lisierten Stöckelschuhen versieht. »Abstract Expressionism
meets Pop-Art.« Die scheinbare Absicht des Künstlers, Dyna-

Alberto Giacometti’s Annette assise, 1958–59 (pp.121–123),
is one of the major masterpieces of the Hubert Looser Collec -
tion. Two elements define this bronze figure: the inherent
value of the formed material, and the intention of representing
reality. Every work, whether sculpture, painting, or drawing, is
for Giacometti a new attempt at configuring form, with the
awareness of never being able to create a consummate version
corresponding to reality. This “failure” is perpe tually inscribed
in the work process: “The more I studied the subject, the dens -
er the veil became between its reality and mine.”1 Despite ref -
erences to mimesis, the bronze of Annette presents itself less
as portrayal in its physical presence than a phantom torn be -
tween existence and dematerialization. The surrounding void
takes possession of her, threatens to dissolve her. The en-face
view of the well-known bust of Diego (Grand Tête de Diego)
sculpted in 1954 is a drastic visualization of the figure’s existen -
tial struggle with menacing emptiness. The face side is re -
duced to a line without corporeality. This dimension of dis so-
 lution is intensified by Giacometti in the dark color of the
bronze. Were the sculptor to paint it polychrome or in light
hues, the surfaces of the work would be more immediate in
effect and emphasize its volume, whereas black absorbs the
light. Alberto Giacometti’s fingers shape heterogeneous sur-
faces like fissured mountainscapes, instead of suggesting
smooth, organic skin. The material itself and traces of the
working process remain visible. Its roughness is reminiscent
of the relief-type textures of Informel paintings by Dubuffet,
Tàpies, and Wols. The works seem exposed to the elements,
scarred by weather and nature, and not perfected by the mas-
terly finishing touch of a consummate artist.

Willem de Kooning’s bronze sculptures, produced between
1969 and 1974, are products of an informal process that tends
towards producing figurative shapes (pp. 124, 125). We have
here a marked parallel to the contemporaneous paintings in
which the inherent material value of the painting and the ap-
plication with brush and spattle take center stage. Playfully,
seemingly at random, de Kooning kneads, models and crum-
bles the clay, inclining towards grotesque exaggerations in
shaping head and limbs: deformed, grimacing faces, jumping
jacks, clownesque creatures. Figures with ironic features also
appear in paintings, drawings, and lithographs; de Kooning
helps himself to the popular repertoire of comics; for instance
in the lithograph Minnie Mouse, 1971, he fits stylized high
heels onto the gesturally rendered feet. “Abstract Expres -
sionism meets Pop-Art.” The seeming intention of the artist to
demonstrate dynamic and temporal motion sequences by fash-
ioning multiple arms in Hostess, 1973 (p.125), leads however
to formless excrescences, while, for example, the fourth dimen-
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mik und zeitliche Bewegungsabläufe mittels mehrmaliger
Ausformung der Arme in Hostess, 1973 (S. 125), zu demons-
trieren, führt jedoch zu formlosen Wucherungen, während
etwa Umberto Boccionis futuris tischen Raumplastiken die
vierte Dimension förmlich ein geschrieben ist. De Koonings
plastisches Gestalten basiert weniger auf optischen Überset-
zungen als auf Taktilität. Oft modelliert der Künstler den Ton
mit geschlossenen Augen, zerfurcht mit seinen Fingern die
zähe Materie. Seine Arbeitsweise unterscheidet sich deutlich
von Alberto Giacomettis Vorgehen; dieser hatte trotz einer
ähnlichen Behandlung des Materials stets die gesehene Per-
son vor Augen; Giacomettis Handeln war kein destruktives,
rein prozessual ausgerichtetes Agieren: »Deshalb meine ich,
dass Giacomettis Gestalten wie wirkliche Menschen sind. Der
Gedanke, der Gegenstand, den der Künstler schafft, könne
selbst wissen, wie groß, wie breit und wie tief er ist, ist –
glaube ich –, ein historischer, ein traditioneller Gedanke.«2

De Kooning hingegen forciert keine Realisierung, keine Voll-
endung im Bewusstsein der Gefahr zu scheitern und mit den
Zweifeln, die Giacometti bei jeder seiner Ar beiten begleitet
hatten. Geradezu »unbekümmert« im Vergleich zu dem
Schweizer Künstler geht de Kooning ans Werk. Trotz des fi-
gurativen Gehalts und der Massivität des Materials wirken die
Skulpturen dennoch schlaff und rückgratlos: Kein Skelett, das
sie stützen würde. Sie sind der Natur des gekneteten Materials
unterworfen. Dazu meint der Malerkollege Georg Baselitz: »Ich
finde seine Plastiken sehr merkwürdig, sehr irritierend […],
weil sie nicht die Prinzipien der Skulptur respektieren. Seine
Skulpturen verfügen weder über Muskeln, noch haben sie ein
Skelett oder Haut. Es gibt lediglich Oberflächen ohne Ge-
halt.«3 De Koonings Skulpturen sind im engen Kontext mit
seiner Malerei zu sehen.

Ähnlich ist es bei de Koonings liquid-pastos gestalteten Fi-
guren aus den 1960er- und 1970er-Jahren. Die beiden hoch -
for  ma tigen Gemälde Untitled, 1970 /71, sind repräsentative
Werk beispiele (S. 126, 127). Der Künstler hat ihnen die Kno-
chen entfernt, sie sind bloß Fleisch und Haut, die er mit frei-
malerischen Mitteln und Drang zur Formlosigkeit auf der
Bildfläche vorführt. Einige dieser Papierarbeiten sind Teilpro-
dukte von vorhergehenden Ölbildern, deren Oberfläche auf
die pastos bemalte Leinwand affichiert wurde. Den daraus re-
sultierenden Abzug hat de Kooning zu einem eigenständigen
Werk weiterverarbeitet: sozusagen Häutungen von Malerei, die
wieder Malerisches generieren. Die Spuren der in Rotorange
ge haltenen Figur in vertikaler Achse erinnern in einigen Bild-
passagen an Man Accabonac von 1971, sie enthält im Spie-
gelbild deutliche Übereinstimmungen mit jenem Werk (S.126). 
In den Woman -Bildern der späten 1940er- und 1950er-Jahre

sion is actually inscribed into Umberto Boccioni’s futurist,

three-dimensional works. De Kooning’s three-dimensional

concepts are based less on optical realizations than on tactile

properties. The artist often models the clay with closed eyes,

furrows the unyielding material with his fingers. His work met h   -

 od differs distinctly from Alberto Giacometti’s manner; the

latter, despite a similar handling of the material, always had

the perceived person in view; Giocometti’s action was not a

destructive operation oriented on pure process: “That is why I

think Giacometti’s figures are like real people. The idea that the

thing that the artist is making can come to know for itself, how

high it is, how wide and how deep it is, is a historical one—

a traditional one I think.”2 In contrast, de Kooning does not

force any kind of realization or completion, conscious of the risk

of failure and with the sense of doubt that had accompanied

Giacometti in all of his works. In comparison with the Swiss

art ist de Kooning in fact goes to work with blithe insouciance.

Despite the figurative content and solidity of the material, the

sculptures nevertheless make a flaccid impression, lacking in

backbone: no skeleton that might support them. They are

subjugated to the nature of the kneaded material. His fellow

painter Georg Baselitz opines: “I find his sculptures very odd,

very irritating …, because they don’t respect the principles

of sculpture. His sculptures have neither muscles nor a skel -

eton nor skin. We only find surfaces without content.”3 De

Kooning’s sculptures have to be seen in close context to his

painting.

Similar considerations apply to de Kooning’s liquid-pastose

fig ures from the sixties and seventies. The two portrait-format

paintings Untitled, ca. 1970–71, are representative of this

(pp. 126, 127). The artist has removed their bones, they are

merely flesh and skin, which he presents on the picture plane

in a free paint ing technique and with compulsive formlessness.

Some of these works on paper are partial products from pre-

vious oil paintings whose surface was affixed onto the pastose

painted canvas. De Kooning elaborated the resulting transfer

into an autonomous work; skinnings of painting so to speak,

which in turn generate painting. In some visual passages the

lines of the reddish-orange figure on the vertical axis recall

Man Accabonac of 1971; it contains clear correspondences

to that work, but in mirror inversion (p. 126).

In contrast, the line in the Woman pictures of the late forties

and the fifties functions as a skeleton, oriented on Cubist

compositional principles which are disrupted by the erratic

ges ture. Corporeal and wiry, the elements emerge out of the

picturescape.
While Willem de Kooning handles his earlier Woman pictures,

such as Woman I, with doubt and irresolution, and each stroke,
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hingegen fungiert die Linie als Knochengerüst, orientiert an ku-
bistischen Gestaltungsprinzipien, die durch die fahrige Geste
aufgebrochen werden. Körperlich und drahtig treten die Ele-
mente aus dem Bildraum. 
Während Willem de Kooning seine früheren Woman -Bilder,
wie etwa Woman I, mit Zweifel und Unentschiedenheit bear-
beitet, jeder Strich, jede malerische Zone mit aggressiver Ener-
gie aufgeladen ist, geht der Maler später mit einer größeren
Gelassenheit und Sanftheit ans Werk. Eine Weichheit im Malakt
kommt zum Tragen. Intuitiv fließt die Farbe, die sich im chan-
gierenden Bereich zwischen Form und informeller Struktur se-
dimentiert. Diese »grobe Manier« führt nicht zu einem wilden,
grobschlächtigen »Geschmiere«, sondern zu sensitiven Lösun-
gen der Peinture.

Louis Soutters wichtigste Schaffensphase sind die Jahre 1937
bis 1942, in der der Künstler seine vor allem in Schwarz ge-
haltenen figurativen Fingermalereien geschaffen hat (S. 132).
Der Grund für die Wahl dieser Technik ist nicht nur Soutters
schlechter gesundheitlicher Zustand – vor allem die sklerotische
Erkrankung seiner Gelenke macht es ihm unmöglich, das Mal-
werkzeug zu führen –, sondern sie stellt die unmittelbarste
Übersetzung seiner obsessiven, emotionalen Schübe dar, die
sich eindrucksvoll in den Hell-Dunkel-Szenerien seiner Papier-
arbeiten manifestieren. In manischer Weise tendiert der Künst-
ler dazu, die gesamte Bildfläche auszufüllen und zu verdichten.
Das motivische Vokabular scheint bei Soutter festgelegt zu sein:
Schattenfiguren, meist im Profil gegeben, bevölkern im bild-
parallelen Aufbau das Blatt Papier; sie bilden gleichsam eine
zweidimensionale Matrix, die eine Tiefenstaffelung ausschließt.
Es sind sämtlich Muster, die auch bei anderen Vertretern der Art
brut, wie etwa bei Adolf Wölfli, wenn auch hier geordneter und
systematischer, zu erkennen sind. In den Zeichnungen begibt
sich der Betrachter in die Tiefen des Soutterschen Unbewuss-
ten. Archaische Tänze, Kreuzigungsdarstellungen, Opferungs-
rituale, wehklagende, ausgemergelte Figuren verdeutlichen die
Randexistenz des Künstlers, seine soziale Isolation, sein Leid
und seinen Zorn. Es sind Bilder, die von einer ersehnten Ord-
nung, Rhythmik, Harmonie einerseits und der blanken Obses-
sion, dem Drang zum stetigen, perpetuierenden Weitermalen
als emotionales Sprachrohr andererseits zeugen. Die Fingerma-
lerei als unmittelbarstes Werkzeug des Künstlers und direk -
testes Medium in der Realisierung des emotionalen Zustandes
zeigt sich als verbreitete Tradition in der Malereigeschichte, et -
wa bei Richard Gerstl, Arnulf Rainer, CoBrA und anderen.
Immer steht jedoch bei diesen Malern die Formverwilderung,
die Destruktion des Figurativen im Zentrum. Soutter aber hält
am Menschenbild fest; seine Motive entstehen durchwegs kon-
zentriert, von der heftigen »aktionistischen« Geste distanziert.

each painted zone is charged with aggressive energy, later, the
painter goes to work with greater insouciance and delicacy. A
softness takes over the act of painting. The paint flows intui-
tively, it settles in the chatoyant zone between form and in-
formal structure. This “coarse manner” does not lead to a wild,
crude “daub” but to sensitive resolutions in the peinture.

Louis Soutter’s most significant creative phase occurred in the
years 1937 to 1942, when he produced his figurative finger
paintings, mainly in black (p.132). The reason he opted for this
technique was not only Soutter’s ill health—the sclerotic con-
dition of his joints made it impossible for him to handle his
painting tools—but it reflects the most direct transportation
of his obsessive, emotional impulses which are impressively
manifest in the chiaroscuro sceneries of his works on paper.
The artist tends manically to fill out and compact the total
picture area. The vocabulary of motifs seems fixed in Soutter:
silhouettes, mostly in profile, populate the sheet of paper in a
picture-parallel structure; they form as it were a two-dimen-
sional matrix which eschews a staggered arrangement of
depth. They are all patterns which can be detected in other
exponents of Art Brut, for instance Adolf Wölfli, although here
more ordered and systematic. The beholder betakes himself in
the drawings into the depths of Soutter’s subconscious. Archaic
dances, crucifixions, sacrificial rituals, keening, emaciated fig -
ures accentuate the artist’s marginal existence, his social iso-
lation, his sufferings and his rage. They are pictures that on
the one hand testify to a yearned-for order, rhythm, harmony,
and on the other to the sheer obsession, the compulsion to-
ward a never-ending, self-perpetuating act of painting as emo -
tional mouthpiece. Finger painting as the most immediate tool
of the artist and most direct medium in realizing the emotional
state is a widespread tradition in the history of painting, with
Richard Gerstl, Arnulf Rainer, CoBrA, et al. as examples. How -
ever, the random escalation of form, the destruction of the
figurative element, is central to the work of these painters,
whereas Soutter adheres to the human image; all his motifs
emerge concentrated, aloof from the “actionist” gesture. His
mental obsession is bound more to the thematic element—
the dark world of surreal archaisms—and to the seemingly
incessant continuation of his black finger drawings.

In the wake of Pollock’s Action Painting, art underwent a dras-
tic escalation of actionist and process-related elements. Pro -
tagonists of the Japanese Gutai Group, Jim Dine, the Viennese
actionists, and Yves Klein placed their stakes on “corpore -
ality.” “To be in the painting” now meant painting with one’s
own body instead of using conventional painting tools. While
Kazuo Shiraga and Günter Brus for instance attack the sub-

Seine psychische Obsession ist mehr an das Thematische – die
dunkle Welt der surrealen Archaik – und an die scheinbar un-
aufhörliche Weiterführung seiner schwarzen Fingerzeichnun-
gen gebunden. 

In der Nachfolge von Pollocks Action-Painting erlebt die Male-
rei eine drastische Steigerung des Aktionistischen und Prozess-
haften. Protagonisten der japanischen Gutai-Gruppe, Jim Dine,
die Wiener Aktionisten und Yves Klein setzen auf »Körperlich-
keit«. »To be in the painting« heißt nun, mit dem eigenen Kör-
per zu malen statt herkömmliche Malinstrumente einzusetzen.
Während etwa Kazuo Shiraga oder Günter Brus den Bildträger
mit aggressiven Gesten attackieren, zieht Yves Klein eine ero-
tisch-orchestrale Malerei vor. Einem Dirigenten gleich lässt der
Künstler in der legendären Anthropometrie-Performance am
9. März 1960 in der Pariser Galerie Internationale d’Art Con-
temporain nackte Frauenmodelle, mit IKB-Farbe (International
Klein Blue) bemalt, auf dem Papier agieren und ihre Körper-
abdrücke und gestischen Spuren der sinnlichen Bewegung mar-
kieren, begleitet von einem klassischen Streichorchester. Ergänzt
wird die Malperformance mit Körperabdruckbildern im verti-
kalen Zustand: Die nackten Modelle pressen ihre eingefärbten
Brüste, Bäuche, Oberschenkel und Schultern auf das an die
Wand fixierte Papier. Im gerahmten und gehängten vertikalen
Zustand mutieren die »performativen Relikte« zu wohlkompo-
nierten Bildern. Die abgeklatschten Formen des Körpers entma -
terialisieren sich zu auratisch leuchtenden Farbzonen, die in den
Betrachterraum sphärisch eindringen (S. 133).

Lucio Fontanas Position in der Nachkriegsavantgarde ist vor-
nehmlich im Kontext des monochromen Tafelbildes und seiner
Erweiterung durch die dritte Dimension mittels Perforierungen
und Schlitzen anzusiedeln. Ende der 1940er-Jahre entstehen
die ersten Werkbeispiele des Concetto Spaziale, bei denen
Fontana die Bildfläche aggressiv durchlöchert. Die Buchi brin-
gen Licht und Raum in die Flächigkeit des Tafel bildes. Ende der
1950er-Jahre entstehen die ersten puristischen Tafelbilder mit
geschnittenen Schlitzen, Haikiemen gleich, monochrom bemalt.
Das Thema Raum beschäftigt Lucio Fontana jedoch seit Anbe-
ginn seines künstlerischen Schaffens, also seit den 1920er-Jah-
ren, als er vorwiegend skulpturale Werke schuf. Orientiert an
Idealen der Antike und Renaissance, stilisiert der Künstler klas-
sische Figurationen. In den späten 1940er-Jahren nimmt der
Raum intensiveren Besitz von der Skulptur: Fontana modelliert
zerklüftete Harlekine und Gockelhähne, deren Charakter von der
informellen Ursubstanz des Arbeitsmaterials einerseits und der
figurativen Formwerdung andererseits bestimmt wird. Die ara-
besken Oberflächenstrukturen und der Glanz des gebrannten
Tons verleihen den Objekten eine barocke Note. Ein Jahrzehnt

strate with aggressive gestures, Yves Klein favored an erotic-
orchestral mode of painting. Like an orchestra conductor, in
the legendary anthropometry performance on March 9, 1960
in the Galerie Internationale d’Art Contemporain in Paris, the
artist had nude female models painted in IKB color (Interna -
tional Klein Blue), made them act on the paper and mark it
with their bodily imprints and gestural traces of sensual move-
ment, all accompanied by a classical string orchestra. The paint -
ing performance was augmented with bodily imprints in the
vertical: the nude models pressed their painted breasts, abdo-
mens, thighs, and shoulders onto the paper fixed on the wall.
When framed and hung in the vertical the “performative relics”
mutated into well composed pictures. The clichéd forms of the
body dematerialized into auratically luminous zones of color
which permeated the auditorium as if from some heavenly
sphere (p. 133). 

Lucio Fontana’s position in the post-war avant garde is pre-
eminently to be located in the context of the monochrome
panel picture and its extension into the third dimension by
making perforations and slits. The first examples of Concetto
Spaziale appear in the late forties, where Fontana aggressively
riddles the picture planes with holes. The Buchi (holes) bring
light and space into the flatness of the panel picture. The first
purist panel pictures emerge in the late fifties, painted mono-
chrome and with slits like a shark’s gills cut into them. But Lucio
Fontana had been preoccupied with the theme of space ever
since his early artistic career, namely since the twenties, when
he worked mainly with sculpture. Oriented on ideals of An -
tiquity and the Renaissance, the artist stylizes classical figura-
tion. In the late forties space takes greater possession over the
sculpture: Fontana models fissured Harlequins and cockerels,
whose character is defined by the informal primal substance of
the work material on the one hand, and figurative shaping on
the other. The arabesque surface structures and the sheen of
fired clay lend the objects a Baroque note. A decade later, in
1959–60, the artist created a series of three-dimensional works
of terracotta and bronze (pp. 137, 138, 139). Fontana pe n  etrates
the clumpy form with his hand, creating hollows, an act re -
lated to the perforation of his pictures. The addition of “Nat u -
ra” to the title Concetto Spaziale indicates the earth iness of
this sculpture, shows the symbolic bonding with the maternal
womb of nature. The sculptural solidity and down-to-earth
quality is diametrically opposed to many of Fontana’s pictures
with cosmic connotation. Concetto Spaziale, 1954 (p. 136),
is an early example of this. The immaterial blue of the canvas,
the delicate holes, the pastose application of the paint and
sparkling glass splinters interweave into a floating dance in
the endless reaches of outer space. Fontana’s process-related
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später, 1959 /60, schafft der Künstler eine Serie dreidimen sio -
naler Werke, aus Terrakotta und Bronze (S. 137, 138, 139).
Fontana penetriert die kloßähnliche Form mit seiner Hand und
erzielt Hohlräume, ein verwandter Akt zur Perforation seiner
Bilder. Der Zusatz »Natura« zum Werktitel Concetto Spaziale
verweist auf die Erdgebundenheit dieser Skulp turen, zeigt die
symbolische Verbundenheit mit dem Mutterschoß Natur. Diese
skulpturale Massivität und Erd bezo gen heit steht im diametra-
len Verhältnis zu vielen von Fontanas Bildern mit kosmischer
Konnotation. Concetto Spa  ziale, 1954 (S. 136), ist dafür ein
frühes Beispiel. Das immaterielle Blau der Leinwand, die zarten
Löcher, die pastos aufgetragene Farbe und funkelnde Glassplit-
ter verweben sich zu einem schwebenden Tanz in den unend-
lichen Weiten des Alls. Sowohl in den Skulpturen als auch im
Bild ist Fontanas Prozessualität eingeschrieben: als aggressives
Bearbeiten der Masse zum einen und als spontane Geste –
Malen, Streuen, Stechen – auf der Bildfläche zum anderen.

Cy Twomblys Agieren mit Form und Materie ähnelt der intui-
tiven Prozessualität mit offenem Werkcharakter in seinen Zeich-
nungen und Gemälden. Twomblys Skulpturen wirken auf den
ersten Blick wie amorphe Klumpen, »zusammengebastelt« aus
Alltagsmaterialien, provisorisch mit Binden verbunden und mit
Gips angestrichen, manchmal mit Farbklecksen und zittrigen
Schriftfragmenten versehen, die in loses Gekritzel übergehen.
Dieses scheinbar unachtsame, beiläufige »Basteln«4 weist je-
doch eine ungeheure Sensibilität und Emotion auf, die Twombly
den Objekten einhaucht: »To feel all things in all ways.«5 Der
Künstler intendiert nicht, die vollendete Form im Skulpturalen
zu erlangen, sondern hinterlässt informelle Gebilde, die seine
Handschrift sowohl im plastischen, malerischen als auch im
zeichnerisch-poetischen Sinne eingeschrieben haben. Carla
Schulz-Hoffmann spricht im Rahmen von Cy Twomblys Skulp-
turenausstellung in der Alten Pinakothek 2006 von der »unge-
schönte(n) Geste, die nicht festlegen will«.6 Das verwendete
Material wird nicht transformiert, um ein Abbild der Welt zu
fingieren, sondern es bleibt seiner ursprünglichen Rohheit ver-
haftet. Diese Rohheit wirkt nicht arm und schäbig, sondern
höchst ästhetisch und meditativ. Die raue, bröselige Oberflä-
chentektonik verleiht Twomblys Skulpturen den Anschein von
archäologischen, stark verwitterten Funden. In diesen »Ruinen«
scheint die Zeit ihre Spuren hinterlassen zu haben. Twombly
hat sich auf die Pfade der Antike begeben und implementiert
in sein Werk das kulturelle Gedächtnis. Dabei agiert der Künst-
ler niemals historisierend im Sinne des direkten motivischen
Zitats. Jeg li che inhaltliche Andeutung an Schrift, Zeichen oder
gegenständ licher Form wird im selben Moment durch seine
informelle »ungeschönte Geste« und durch Vulgarität 7 gebro-
chen. So erinnert die Skulptur Untitled, Rome, 1979 (S. 129),

manner is inscribed in both sculptures and pic ture: firstly as
aggressive fashioning of the mass and secondly as sponta -
neous gesture on the picture surface—painting, scattering,
piercing.

Cy Twombly’s treatment of form and material is similar to the
intuitive, process-related approach with an open work charac-
ter seen in his drawings and paintings. Twombly’s sculptures
take effect at first glance as amorphous clumps “knocked to-
gether” out of everyday materials, provisionally tied with
bandages and painted with plaster, sometimes marked with
splodges of color and shaky lettering fragments that mutate
into random scribbling. Nonetheless, this apparently careless,
casual bricolage or tinkering4 manifests an enormous sensibility
and emotion breathed by Twombly into the objects: “To feel
all things in all ways.”5 The artist does not intend to achieve
the perfect form in the sculptural mode, but leaves behind in-
formal configurations which inscribe his in dividual touch into
all genres, whether three-dimensional, painterly or graphic and
poetic. During Cy Twombly’s sculpture exhibition in the Alte
Pinakothek in 2006 Carla Schulz-Hoffmann spoke of the “un-
enhanced gesture that will not specify.”6 The material he uses
is not transformed in order to fashion an image of the world,
but remains captive in its original rawness. This rawness does
not make a poor or shabby impression, but is superlatively
aesthe tic and meditative. The rough, crumbly surface tectonics
give Twombly’s sculptures the appearance of weather-battered
archaeological finds. Time seems to have left its marks on these
“ruins.” Twombly betook himself along the paths of Antiquity
and instrumentalized cultural memory in his work. In so doing,
the artist never actuates a historical connotation through the
direct citation of a motif. Each allusion to content in writing,
sign or representational form is disrupted in the same instant
by his informal, “unenhanced gesture,” and by vulgarity.7 Thus
the sculp ture Untitled, Rome, 1979 (p.129), re calls an ancient
Roman chariot with an intensely weather-beaten surface.
Wheels and chariot body with the charioteer are clearly visible
in profile. The narrow side of the work tapers into a simplified,
vulgar phallus form. In Vulci Chronicle, Rome 1997 (p.128),
Twombly makes reference to the Etruscan city of Vulci: he ap-
pliqués organic looking parts on an area like a public square—
an allusion to Etruscan hepatoscopy, augury through liver
inspection. As dominant as the roughness of materiality is in
Cy Twombly’s sculptures, the effect of his works is delicate and
luminous when the artist conjures up a radiant brilliance in
their white-painted or plaster-coated surface. They breathe
light. White dematerializes, it abrogates the contrasts of the
individual materials. The artist achieves the same effect when
he has bronze casts made out of his “ready-made assem -

an einen römischen Streitwagen der Antike mit stark verwit-
terter Oberfläche. Räder und Korb des Wagenlenkers sind deut-
lich in der Profilansicht erkennbar. Die Schmal seite der Arbeit
reduziert sich zu einer vereinfachten vulgären Phallusform. In
Vulci Chronicle, Rome 1997 (S. 128), bezieht sich Twombly
auf die etruskische Stadt Vulci: Auf einer platzartigen Fläche
appliziert der Künstler organisch anmutende Teile – eine An-
spielung auf die etruskische Leberschau. So dominant die
Grobheit der Materialität im Vordergrund von Cy Twomblys
Skulpturen steht, so zart und leuchtend wirken die Arbeiten,
wenn der Künstler ihre weiß bemalte oder mit Gips bestrichene
Oberfläche zum Strahlen bringt. Sie atmen das Licht. Weiß im-
materialisiert, es hebt die Kontraste der einzelnen Werkstoffe
auf. Dieselbe Wirkung erzielt der Künstler, wenn er Bronze-
güsse von seinen »Ready-made-Assemblagen« anfertigen lässt
und sie im Anschluss mit Kalkstaub einfärbt, wie etwa bei Un-
titled, Rome, 1987 (S. 172). In der Profilansicht erinnert die
aufrecht strebende Skulptur an die schreitenden und stehen-
den fili gra nen, vom Raum »bedrohten« Fi guren von Alberto
Giacometti, jedoch ohne dass ihr jener konkrete motivische
Gestaltungswille mit realem Vorbild eigen ist. Äste und Latten
bilden eine Art Dreieck, aus dessen oberem Ende eine Mohn-
kapsel hervorragt, anthropomorph mit einem Kopf konnotiert.
Die grob modellierte Form auf den zwei geometrischen Kuben
kann als Sockelelement oder als Fuß gelesen werden. Diese
Skulp tur ist einmal mehr Beispiel für Twomblys »Geste, die
nicht festlegen will«.

Das strahlendweiße, mythenumwobene Goldene Vlies liegt
ausgebreitet auf dem verbrannten Erdboden (S. 130, 131): Um
den Thron seines Vaters Aison wiederzuerlangen, stellt König
Pelias, der Onkel von Iason, dem griechischen Sagenhelden
eine Bedingung – Iason soll nach Kolchis am Schwarzen Meer
reisen und dort das Goldene Vlies, das seinem Besitzer Reich-
tum und Ruhm versprach, rauben und Pelias als Entschädigung
überreichen. 
Anselm Kiefer ist der Mythenmaler der Neuen Deutschen Ma-
lerei. Wie auch Georg Baselitz hat Kiefer in den 1960er-Jahren
begonnen, Kriegsgeschichten in pathetischer Manier malerisch
aufzuarbeiten, jedoch stets deren Heldenbilder und heroisierte
Ideologien ins Reflektierende transferiert: eine subjektive Ver-
gangenheitsbewältigung des Künstlers ohne politisch korrekte
Anklage, eine persönliche »Archäologie der Trauer«.8 Seine Ge-
mälde sind Doppelgesichter: Eine Diskrepanz zwischen Pathos
und Moral tut sich auf. In Kiefers Gemälde Maikäfer flieg trifft
das romantisch Erhabene der landschaftlichen Weite auf das
verbrannte, verwüstete Feld als direktes Sinnbild für die kata-
strophalen Folgen des Dritten Reiches und des Zweiten Welt-
kriegs. Anselm Kiefer integriert die Natur, wie Pflanzen, Steine

blages” and then bleaches them with lime dust, as in Untitled,
Rome, 1987 (p.172). In profile view the upright-striving sculp -
ture recalls Alberto Giacometti’s striding and standing filigree
figures that seem “threatened” by the surrounding space, but
without manifesting the palpable will to shape according to
motif and a real subject. Branches and slats form a kind of tri-
angle, a poppy capsule projects out of its top end, anthropo-
morphically suggesting a head. The roughly modeled form on
the two geometric cubes can be interpreted as base element
or foot. This sculpture is yet again an example of Twombly’s
“gesture that will not specify.” 

The radiant white, myth-enshrouded Golden Fleece lies spread
out on the burnt earth (pp.130, 131): in order to reclaim the
throne of his father Aison, Jason’s uncle King Pelias sets a
condition for the legendary Greek hero—Jason is to travel to
Colchis on the Black Sea and steal the Golden Fleece, which
promised riches and fame to its owner, and hand it over to
Pelias as compensation. 
Anselm Kiefer is the myth painter of New German Painting.
Like Georg Baselitz, Kiefer began in the nineteen-sixties to
produce works on war motifs imbued with pathos, although
he always transposed their heroic images and epic ideologies
into a vein of reflection: a subjective way for the artist to come
to terms with the past without politically correct denoun ce -
ment, a personal “archaeology of grief.”8 His paintings are
Janus-faced: a discrepancy arises between pathos and moral
code. In Kiefer’s May-Beetle, Fly! the romantic sublimity of
the far-reaching landscape meets the burnt, devastated field
as a direct symbol of the catastrophic consequences of the
Third Reich and World War II. Anselm Kiefer integrates na -
t ure—plants, stones, and sand—into his monumental panel
pictures and charges them with archaic, mythological power.
Besides German national history, Anselm Kiefer takes Germanic–
Nordic mythologies as his subject, for instance the Ring of
the Nibelungs, also religious and biblical motifs and Antique
mythology.

1 Alberto Giacometti, in: Reinhold Hohl, Alberto Giacometti,
Ostfildern 1971, p. 107, quoted from: Alberto Giacometti, ed. Toni
Stooss, Patrick Elliott, Christoph Doswald, exh. cat. Vienna Kunsthalle
1996 and Scottish National Gallery of Modern Art 1996, Ostfildern
1996, p. 194.
2 Willem de Kooning, quoted from: Barbara Hess, Willem de
Kooning, Cologne 2004, p. 66.
3 Georg Baselitz, “Entitiens avec Jean-Louis Froment et Jean-
Marc Poinsot,” in: Georg Baselitz, Skulpturen, exh. cat. C.A.P.C., Bor-
deaux 1983, quoted from: Claire Stoullig, “Die Skulptur von Willem
de Kooning,” in: Willem de Kooning: Retrospektive, ed. Paul
Cummings, Jörn Merkert, Claire Stoullig, exh. cat. Akademie der
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und Sand, in seine monumentalen Tafelbilder und lädt sie mit
archaischer mythologischer Kraft auf. Neben der deutschen
Nationalgeschichte thematisiert Anselm Kiefer germanisch-nor-
dische Mythologien, etwa den Nibelungenring, sowie religiös-
biblische Stoffe und die antike Mythologie.

1 Alberto Giacometti, in: Reinhold Hohl, Alberto Giacometti,
Ostfildern 1971, S. 107, zit. nach: Alberto Giacometti, hrsg. von Toni
Stooss, Patrick Elliott, Christoph Doswald, Ausst.-Kat. Kunsthalle
Wien 1996 / Scottish National Gallery of Modern Art 1996, Ostfildern
1996, S. 194.
2 Willem de Kooning, zit. nach: Barbara Hess, Willem de Kooning,
Köln 2004, S. 66.
3 Georg Baselitz, »Entitiens avec Jean-Louis Froment et Jean-
Marc Poinsot«, in: Georg Baselitz, Skulpturen, Ausst.-Kat. C.A.P.C.,
Bordeaux 1983, zit. nach: Claire Stoullig, »Die Skulptur von Willem
de Kooning«, in: Willem de Kooning: Retrospektive, hrsg. von Paul
Cummings, Jörn Merkert, Claire Stoullig, Ausst.-Kat. Akademie der
bildenden Künste, Berlin 1983/84 / Whitney Museum of American Art,
New York 1984 / Musée National d’Art Moderne, Centre Georges
Pompidou, Paris 1984, München 1984, S. 247.
4 Vgl. Claude Lévi-Strauss’ Begriff der »Bricolage« (Bastelei), in:
ders., Das wilde Denken, Frankfurt am Main 1968, S. 29, zit. nach:
Achim Hochdörfer, Cy Twombly: Das skulpturale Werk, Klagenfurt
und Wien 2001, S. 29.
5 Vgl. Carla Schulz-Hoffmann, »To feel all things in all ways:
Neue Skulpturen von Cy Twombly«, in: Cy Twombly in der Alten
Pinakothek: Skulpturen 1992 – 2005, München 2006, S. 101– 109.
6 Ebd., S. 101.
7 Diese Vulgarität und Bassesse tritt auch häufig in Twomblys
Malerei auf, wenn er etwa pastose Farbzonen direkt mit den Händen
auf den Bildträger »schmiert« und sie mit gezeichneten sexuellen
Kürzeln verbindet.
8 Vgl. Günter Metken, von hier aus. Zwei Monate neue deutsche
Kunst in Düsseldorf, Messe Halle 13, Ausst.-Kat. Düsseldorf 1984,
S. 70.

bildenden Künste, Berlin 1983–84, Whitney Museum of American Art,
New York 1984 and Musée National d’Art Moderne, Centre Georges
Pompidou, Paris 1984, Munich 1984, p. 247.
4 Cf. Claude Lévi-Strauss’ concept of “bricolage” (tinkering), in:
Claude Lévi-Strauss, Das wilde Denken, Frankfurt am Main 1968,
p. 29, quoted from: Achim Hochdörfer, Cy Twombly: Das skulpturale
Werk, Klagenfurt and Vienna 2001, p. 29 (Cf. Claude Lévi-Strauss,
The Savage Mind, Chicago 1966).
5 Cf. Carla Schulz-Hoffmann, “To feel all things in all ways: Neue
Skulpturen von Cy Twombly,” in Cy Twombly in der Alten Pinakothek:
Skulpturen 1992–2005, Munich 2006, pp. 101–109.
6 Ibid. p. 101.
7 This vulgarity and lowness also occurs frequently in Twombly’s
painting, for instance when he “smears” pastose color zones with
his hands directly onto the substrate and connects them with graphic
sexual codes.
8 Cf. Günter Metken, von hier aus. Zwei Monate neue deutsche
Kunst in Düsseldorf, Messe Halle 13, exh. cat. Düsseldorf 1984, p. 70.

121Alberto Giacometti, Annette assise, 1958 /59, Bronze, 81.3 x 21.6 x 30.5 cm, AL / Ed.: 1/ 6



123122



125124

Willem de Kooning, Hostess, 1973, Bronze mit schwarzer Patina / Bronze with black patina 
124.5 x 94 x 73.7 cm, AL / Ed.: 3 / 7 

Willem de Kooning, Head III, 1973, Bronze mit schwarzer Patina / Bronze with black patina
49.5 x 24.7 x 26.6 cm, AL / Ed.: 4 / 12
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Willem de Kooning, Ohne Titel / Untitled, ca. 1970 – 71, Öl und Papier auf 
Leinwand / Oil and paper on canvas, 176.2 x 94 cm

Willem de Kooning, Ohne Titel / Untitled, ca. 1970 – 71, Öl und Papier auf 
Leinwand / Oil and paper on canvas, 176.2 x 94 cm
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Cy Twombly, Ohne Titel / Untitled, Rome, 1979, Bronze, 49 x 42 x 22 cm, AL / Ed.: 3 / 6

Cy Twombly, Vulci Chronicle, Rome, 1997, weiß bemalte Bronze / Bronze painted white, 27 x 61 x 32 cm, AL / Ed.: 1 / 3
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Anselm Kiefer, Das goldene Vlies, 1997, Öl, Schellack, Acryl, Emulsion und Blattgold auf Leinwand / Oil, shellac, acrylic emulsion 
and gold leaf on canvas, 140 x 281 cm
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Louis Soutter, Contestat, 1937/ 42 (schwarze Fingerzeichnung / black finger drawing), Tinte auf 
Papier / Ink on paper, 44 x 58 cm

Yves Klein, ANT 37, ca. 1960, reines Pigment und
Kunstharz auf Papier auf Leinwand / Pure pigment
and synthetic resin on paper on canvas 
79 x 29.5 cm
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Lucio Fontana, Concetto Spaziale, 1954, Öl und Kieselsteine auf Leinwand / Oil and gravel on canvas, 80 x 70 cm Lucio Fontana, Concetto Spaziale, Natura, Nr. 26, 1959 / 60, Terrakotta / Terracotta, 35 x 33 cm
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Lucio Fontana, Concetto Spaziale, Natura, Nr. 7, 1959 /60, Bronze, 84 cm Durchmesser / Diameter
AL / Ed.: 3 /4

Lucio Fontana, Concetto Spaziale, Natura, Nr. 19, 1959 / 60, Bronze, 56 cm Durchmesser / Diameter
AL / Ed.: 3 /4
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Bereits um 1960, in der Blütezeit des Abstrakten Expressio nis -
mus und des Informel, etabliert sich im Bereich der Abstraktion
sowohl in den USA als auch in Europa eine ana   lytisch-mini -
malistische Kunstbewegung. Im Jahrzehnt zu vor, ein ge leitet
von Rauschenbergs White Paintings und Ad Reinhardts Black
Paintings, folgen Positionen wie vor allem von Frank Stella,
Donald Judd oder Ellsworth Kelly, die den Objektcharakter des
Werks thematisieren. In Europa kommen die wichtigsten mini-
malistischen Beiträge von Lucio Fontana, Piero Manzoni, Yves
Klein, Arnulf Rainer, Otto Piene, Günther Uecker oder Gotthard
Graubner. Ihnen gemeinsam ist die Tendenz zur Monochromie
und ein deutlicheres Festhalten am Tafelbild, während die US-
Minimal Art raumbezogen ist. Das Bild mu tiert zwar zum Ob-
jekt, wenn beispielsweise Uecker auf der Bildtafel ein Meer von
Nägeln einschlägt oder wenn Graubner seiner Leinwand durch
Schaumstoffschichten Körperlichkeit verleiht, bleibt aber doch
wie ein Gemälde mit der Wand verbunden. Es entstehen male-
risch-reliefhafte Hybride: So kann innerhalb ihrer physischen
Grenzen Malerei stattfinden. 

Wenn auch Gotthard Graubners Farbraumkörper zur kolo-
ristischen Einheitlichkeit tendieren, unterscheiden sie sich den-
noch klar von den Achromes von Yves Klein, die der Künstler
durch Eintauchen in den Farbtiegel erreicht (S.170). Zum einen
lassen sich deutliche Farbnuancen erkennen, zum anderen
markiert Graubner den offenen Pin selstrich auf der Leinwand.
Dadurch entsteht ein optischer Illu sionismus mit einem Hauch
impressionistischer Atmosphäre: Der bauchige Bildkörper at -
met geradezu abstrakte Nebelschwaden aus. 1969 vernebelte
der Künstler den gesamten Galerieraum der Galerie Ernst in
Hannover; die Be sucher ka men sich vor wie Wanderer, die sich
im schlechten Wetter verirrt hatten. In dieser Installation ver-
wies der Künstler den Betrachter auf sich selbst, auf seine
Orientierungslosigkeit. Im Unterschied zu den kühl-sterilen
Objekten der Minimal Art wirken Graubners Farbraumkörper
organisch, warm, ja, sie sprechen in gewisser Weise den Ge               -
ruch sinn an; die Farbnebel strömen eine Schwere aus, die Odeur
sug geriert. Diese Art von Bildern, die Farbraumkörper – Lein -
wand überzüge auf Synthetikwatte mit Acryl und Öl be malt –,
entstehen seit den 1970er-Jahren. Sie resultierten aus kom-
pakten stoffbespannten Schwämmen, die der Künstler mit rei-
ner Farbe tränkte. Zuerst fungierten sie als Malinstrument:
Statt mit dem Pinsel zu malen, presste Graubner die feuchten
Schwämme auf das Blatt Papier. Danach wurden die Schwäm -
me selbst Bildobjekt. Das Tafelbild wird leiblich. Optisch-Male-
risches verbindet sich mit Taktil-Körperlichem.

Günther Ueckers erste Nagelbilder, die sein künstlerisches
Werk bis heute prägen, sind bereits 1956 /57 entstanden. Die

mit weißer Farbe bemalten Nägel ergeben ein wogendes Meer
in Hell-Dunkel-Schattierungen (S. 171): An die Stelle von Er-
zielung von Lichtwerten aus der gemalten Farbe tritt die reale
Implikation von Licht und Schatten. Uecker erwei tert Anfang
der 1960er-Jahre diese dreidimensionale, luminöse Dimension
im Installativ-Skulpturalen; es entstehen freistehende Holz-
strünke oder Alltagsobjekte wie Möbel, mit Nägeln übersät.
1961 schließt sich Uecker der bereits 1958 von Otto Piene
und Heinz Mack gegründeten Avantgardegruppe ZERO an,
deren Philosophie primär auf Licht und Bewegung basiert,
realisiert in raumgreifenden Kunstobjekten. ZERO definiert eine
puristisch-minimalistische Werkästhetik in Reaktion auf das ex-
pressiv-emotional geladene Informel sowie den US-amerikani -
schen Abstrakten Expressionismus mit schöpferischer Geste.

Die Vertreter der Minimal Art, allen voran Donald Judd, Sol
LeWitt und Carl Andre, setzen mit ihren »coolen«, industriell
gefertigten Objektinstallationen in den 1960er- Jahren ein kla-
res Zeichen gegen das gemalte Tafelbild. Während Frank Stella
mit seinen Shaped Canvases an der handbemalten Oberfläche
festhält, löst Donald Judd die Bande mit der traditionellen
Machart des klassischen Mediums. In seinem 1965 publizierten
Text Specific Objects führt Judd das Kunstwerk von einer stren-
gen Gattungsunterscheidung hin zu einem hybriden Medien-
begriff des »Objekthaften«, das weder Bild noch Skulptur ist.
In den übereinander gereihten Boxen ist der Bezug zur Wand
evident. Hier zeigt sich Judds Auseinandersetzung mit dem
an der Wand platzierten Tafelbild. Den Objekten fehlt jegli -
che piktoriale Flächigkeit. Die gereihten Objekte greifen in die
Raumsituation ein und stehen zu ihren Koordinaten und fakti-
schen Beschaffenheit und dem Betrachter in direkter Relation.
Hat Judd die Oberflächen früherer Werke noch eigens ange-
strichen, verwendet der Künstler in der vorliegenden Arbeit
ausschließlich industrielle Materialien, die die dreidimensionale
Form per se hervorheben, wie galvanisiertes Eisen und Plexi-
glas. Die ersten Stacks sind 1965 entstanden und zählen zu
den Schlüsselwerken im gesamten Œuvre des Minimal-Art-
Künstlers (S. 151). Die Perzeption des Betrachters sollte im in-
stallierten »Judd-Raum« im Unterschied zur emotional-meta-
physischen vor den Farbfeldern Pollocks und Rothkos sachlich
und analytisch ausfallen: Es ist, was es ist – strenger objekthaf-
ter Formalismus –; jedoch erhalten Judds aufstrebende Stacks
eine ungemein monumentale Ästhetik, die der wuchtigen Prä-
senz so mancher abstrakt-expressionistischer Bilder ähnlich ist.
Peter Schejdal sieht daher keinen radikalen Bruch zwischen der
abstrakten Malerei und Judds Minimal Art: »Judds diverse
Metallbleche und industrielle Oberflächenfinishs […] sind offen-
kundig Erweiterungen, und nicht etwa Störungen des kon ven -
tionellen ästhetischen Feldes: sie sind vor allen Dingen schön.« 
So entsteht auch ein harmonisches Zusammenspiel, wenn im
Haus des Sammlers Donald Judds Stack neben einem groß-
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Around 1960, in the heyday of Abstract Expressionism and Art
Informel, an analytical, Minimalist art trend already asserted
itself in the abstraction movement, both in the USA and in
Europe. Initiated by Rauschenberg’s White Paintings and Ad
Reinhardt’s Black Paintings in the previous decade, other for-
mations followed, with Frank Stella, Donald Judd, and Ellsworth
Kelly at the forefront, who took the character of the work as
an object as their theme.
In Europe, the foremost Minimalist contributions came from
Lucio Fontana, Piero Manzoni, Yves Klein, Arnulf Rainer, Otto
Piene, Günther Uecker, and Gotthard Graubner. What they
have in common is the tendency to monochrome and a clearer
adherence to the panel picture, while the Minimal Art of the
US is spatially structured. The picture mutates into object when,
for example, Uecker hammers a sea of nails into the panel
picture or when Graubner lends corporeality to his canvases
with layers of foam rubber. Yet it remains attached to the wall
like a painting. Painterly, relief-type hybrids are the result:
thus, painting can take place within its physical limits.

Although Gotthard Graubner’s Farbraumkörper (Color Space
Bodies ) also tend towards uniformity of color, they still differ
conspicuously from the Achromes of Yves Klein, which the art -
ist arrives at by dipping into the paint pot (p. 170). On the one
hand, we can see clear color nuances, on the other Graubner
marks the open brushstroke on the canvas. This produces an
optical illusion with a whiff of an impressionistic atmosphere:
the bellied body of the picture almost seems to breathe out
abstract wafts of mist. In 1969 the artist befogged the entire
gallery hall of the Galerie Ernst in Hannover; the visitors felt
like wanderers lost in bad weather. In this installation the art -
ist leaves the observers to their own devices, to their lack of
orientation. In contrast to the chilly, sterile objects of Minimal
Art, Graubner’s Farbraumkörper have an organic, warm effect,
indeed, they appeal in a certain way to the sense of smell; the
wafts of mist stream out a heaviness, suggestive of odor. He
started producing this type of picture, the Farbraumkörper—
canvas coatings on synthetic cotton wool painted with acrylic
and oil—in the seventies. They were created out of compact,
fabric-covered sponges, which the artist soaked in pure paint.
At first they functioned as a painting tool: instead of painting
with the brush, Graubner pressed the moist sponge onto the
sheet of paper. Then the sponges themselves became the
image. The panel picture becomes corporeal. The optical and
painterly combines with the tactile and corporeal.

Günther Uecker produced his first nail pictures—which con-
tinue to characterize his oeuvre even now—as early as 1956–
57. The nails, painted in white, conjure up an undulating sea

in chiaroscuro shading (p. 171): the attainment of light values
from the painted color is replaced by the real implication of
light and shadow. In the early sixties, Uecker extends this three-
dimensional, luminous medium in the direction of installation
and sculpture; he makes free-standing wooden stalks or every -
day objects like furniture and riddles them with nails. In 1961,
Uecker joined the avant-garde group ZERO, which had already
been founded in 1958 by Otto Piene and Heinz Mack with a
philosophy primarily based on light and movement, realized
in space-encompassing art objects. ZERO defines a pur ist and
Minimalist work aesthetic in reaction to expression ist and
emotionally charged Art Informel, and also to American Ab -
stract Expressionism with a creative gesture.

The exponents of Minimal Art, led by Donald Judd, Sol LeWitt,
and Carl Andre, set a clear signal in the sixties against the
paint ed panel picture with their “cool,” industrially produced
object installations. While Frank Stella adhered with his Shaped
Canvases to the hand-painted surface, Donald Judd un tied
the bonds to the traditional conventions of the classical me-
dium. In his text Specific Objects published in 1956, Judd di-
rects the work of art away from strict genre differentiation
and leads it towards a hybrid, media-transported concept of
“object-ness,” neither picture nor sculpture. In the stacked
boxes, the relation to the wall is evident. Here we see Judd’s
confrontation with the panel picture placed on the wall. The
objects lack all pictorial flatness. The arranged objects intervene
in the surrounding spatial situation and are placed in direct
relation to their coordinates, their factual composition, and the
beholder. Whereas Judd specifically used to paint the surfaces
of earlier works, in the work discussed here the artist opts ex-
clusively for industrial materials such as electroplated iron and
Plexiglas, which accentuate the three-dimensional form per se.
He produced the first Stacks in 1965; they are among the key
works in the complete oeuvre of the Minimal Artist (p. 151).
In the installed “Judd Space,” the beholder’s perception is sup-
posed to be objective and analytical in contrast to the emo-
tional and metaphysical moment when facing the color fields
of Pollock and Rothko. It is what it is—austere formalism in its
essence as an object; however, Judd’s upward-striving Stacks
are given a hugely monumental aesthetic impact, similar to the
explosive aura of many an Abstract-Expressionist picture. Peter
Schejdal therefore sees no radical rupture between Abstract
Painting and Judd’s Minimal Art:“Judd’s diverse sheets of metal
and industrial surface finishes … are obviously extensions and
not some kind of disturbances of the conventional aesthetic
field: and, over and above everything else, they are beautiful.”
Accordingly, a harmonious interplay resonates when Donald
Judd’s Stack is placed next to a large-format Hard Edge Paint -
ing by Ellsworth Kelly (White Triangle with Black, 1976,
(pp. 154, 155)) in the collector’s house.
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formatigen Hard Edge Painting von Ellsworth Kelly (White
Triangle with Black, 1976 (S. 154, 155)) positioniert ist. Kelly
orientiert sich in seinem Frühwerk an geometrisch-konstrukti-
vistischen Vokabularien der Abstraktion innerhalb des Bildge-
vierts und entwickelt im Verlauf der 1950er-Jahre ob jekt  hafte
Paneele mit harten und scharfen Konturen. Die Leinwandober-
fläche von Kellys Werken ist einheitlich im monochromen Finish
angestrichen, ohne jegliche persönliche Handschrift. Das Ding-
hafte, objektiv Fabrizierte dominiert gegenüber dem individuell
Erschaffenen. Im Unterschied zu Judd bleibt jedoch Kelly der
Malerei treu und setzt die klassischen Materialien wie Leinwand
und Ölfarbe ein. Kellys Werk ist kein in sich geschlossenes Sys-
tem – wie ein gerahmtes Bild –, sondern interagiert mit Wand,
Raum und Betrachter. Im Außenbereich der Fondation Hubert
Looser sind Totem (for Roy Lichtenstein) und White Curve
platziert (S. 19, 156, 157), zwei Beispiele aus Kellys dreidimen-
sionalem Werk. Aus dem formalen Bereich der gemalten Arbeit
löst der Künstler geometrische Formen wie Kurven, Kreisseg-
mente, Dreiecke heraus und setzt sie plastisch um. Das streng
geformte Totem (for Roy Lichtenstein) ist in seiner haptischen
Präsenz gesteigert; es zeigt Charakteristika einer freistehenden,
aufwärts strebenden Skulptur. Der Titel »Totem«, der das ver-
tikale Anthropomorphe der menschlichen Figur im pliziert und
archaische Stimmung assoziiert, distanziert Kellys Arbeit vom
strengen Skulpturenbegriff der Minimal Art. 

Tony Smiths schwarz glänzende Aluminiumteile – abge-
schrägte Dreiecke und windschiefe Kuben – liegen verteilt im
Gartenbereich des Anwesens. Ihre In-situ-Qualität und ihre
Verbindung mit dem Außenraum wirken geradezu selbst  ver -
ständlich, natürlich, so, als würden die Ten Elements (S. 160,
161, 192, 193) aus der Wiese wachsen oder als wären sie von
übermächtiger Hand verstreut worden.

Agnes Martins Raster- und Streifenbilder zählen zu den re -
präsentativen Beispielen der Minimal Art (S. 152, 153). Trotz
ihrer strengen Form strahlen die Gemälde Sensibilität und au-
ratische Schönheit aus. »Wenn ich an Kunst denke, denke ich
an Schönheit. Schönheit ist das Geheimnis des Lebens. Sie
liegt nicht im Auge, sie liegt im Inneren. In unserem Inneren
gibt es Erkenntnis von Vollkommenheit.«1 Agnes Martin ver-
leiht Streifen und Rastern durch ihren persönlichen Duktus or-
ganische Qualitäten. Die Heroen der Minimal Art – wie etwa
Donald Judd, Ellsworth Kelly oder Sol LeWitt – verwandeln hin-
gegen die Oberflächen ihrer Objekte und Bilder in eine einheit-
liche monochrome Textur, die oft industriell angefertigt wird.
Judd bezieht zum Beispiel seine Specific Objects mit Kunst-
stofffolien, LeWitt lässt nach seinen Entwürfen geometrische
Wandgemälde von Assistenten ausführen. In Untitled, 1998

(S.153), setzt Martin neben die Bleistiftlinie fein gemalte Strei-
fen aus Acrylfarbe. Dadurch entsteht ein subtiles Farbfeld, das
durch die zarten Linien und Streifen in Schwingung versetzt
wird. Martin verleiht dem Gemälde eine geheimnisvolle, zu-
rückhaltend-vornehme Erscheinung: »Komposition ist ein ab-
solutes Geheimnis. Sie wird vom Inneren diktiert. Der Künstler
sucht nach bestimmten Klängen oder Linien, die seinem Inne-
ren angenehm erscheinen, und schließlich nach einer Anord-
nung, die an     genehm ist. Die angenehmen Kompositionen
ru fen im Betrachter bestimmte Gefühle und Wohlgefallen her-
vor.« 2 Agnes Martin kritisiert das kalkulierende, spekulati ve
Vorgehen jener Künstler, die primär den Markt bedienen:
»Kommerzielle Kunst wird bewusst gemacht, um die Sinne an-
zusprechen, und das ist etwas ganz anderes. Ein Kunstwerk ist
sehr kostbar, und zugleich ist es sehr selten.«3 Ein Kunstwerk
bedarf einer gigantischen, einzigartigen Leistung des beseelten
Künstlers, so Agnes Martin.

Wenn auch Richard Tuttles Werk von Serialität, Geometrie
und vom Konstruktiven geprägt ist, scheint dennoch die Fein-
heit und die fragile Machart im Vordergrund zu stehen (S.166,
167). Tuttle war ein enger Künstlerkollege und Freund von
Agnes Martin, deren Gemälde und Zeichnungen ebenso von
Sensibilität zeugen. Harald Szeemann hat Tuttle unter die »Post-
minimalisten« wie auch Eva Hesse oder Robert Morris einge-
reiht, bei denen das persönliche Einbringen in die Arbeit wieder
an Bedeutung gewonnen hat. Der Arbeitsprozess schreibt sich
deutlich ins Werk ein: Intuitiver Geist und Handschrift stehen
im Kontrast zu der Strenge der Minimal-Art-Künstler. Einge-
setzt werden statt der industriell angefertigten normierte, fertig
zugeschnittene Stoffe wie Metallplatten oder Kunststoffe so -
wie sinnlichere Materialien wie Schnüre, Filz, Textilien, die der
Künstler verformt; der taktilen, differenziert bearbeiteten Ober-
flächenbeschaffenheit weicht die glatte Textur von Donald
Judds Boxen und Carl Andres Platten. Die vorliegende Serie,
die Tuttle im Hotelzimmer produzierte, war 1986 schon einmal
in Wien ausgestellt.

Roni Horns Papierarbeiten entstehen meist im Kontext ihrer
minimalistisch-skulpturalen Installationen, wie etwa der Serie
Things Which Happen Again, die sie zwischen 1986 und 1991
geschaffen hat. Polierte Kegelstümpfe aus Kupfer werden paar-
weise in Szene gebracht. Hierbei wird vor allem die Frage nach
der Identität durch Verdoppelung gestellt. In den Zeichnungen
schließt Horn skulpturale Kriterien von Takti lität, Material und
Raum mit ein (S. 165). Zum einen fungiert das Blatt Papier als
neutrale Applikationsfläche des Pigments, das sich auf der
Oberfläche – mit Lack fixiert – verkrustet, zum anderen als
räumliches Ambiente der abstrakten Form. Tast- und Sehreiz

Kelly oriented himself in his early work on geometric-con-
structivist vocabularies of abstraction within the picture re c -
tangle and in the fifties developed panels as objects with hard
and sharp contours. The canvas surface of Kelly’s works is
painted uniform in monochrome finish, without any personal
touch. The thing-ness, the work fashioned as object, dominates
over what is individually created. In contrast to Judd, however,
Kelly remains faithful to painting and uses classical materials
such as canvas and oils. Kelly’s work is not at all a closed sys-
tem—like a framed picture—but interacts with wall, surround -
ing space, and beholder. Totem (for Roy Lichtenstein) and
White Curve (pp. 19, 156, 157) are installed in the outside
area of the Fondation Hubert Looser, two examples of Kelly’s
three-dimensional oeuvre. He extracts geometric forms like
curves, segments, triangles out of the formal plane of the
paint ed work and elaborates them spatially. The austere de-
sign of Totem (for Roy Lichtenstein) is intensified in its haptic
aura; it demonstrates characteristics of a free-standing, up-
wardly striving sculpture. The title “Totem,” evoking vertical
anthropomorphism and archaic atmosphere, dissociates Kelly’s
work from the unadorned, sculptural concept of Minimal Art.

Tony Smith’s black, glossy aluminium parts—slanted triangles
and warped cubes—lie scattered in the garden area of the
complex. Their in-situ quality and connection to the outside
space have an absolutely natural, self-evident quality about
them, as if the Ten Elements (pp. 160, 161, 192, 193) were
grow ing out of the turf or had been scattered by some mighty
hand.

Agnes Martin’s grid and stripe pictures are among the repre-
sentative examples of Minimal Art (pp.152, 153). Despite their
unadorned form, the paintings radiate sensibility and auratic
beauty. “When I think of art, I think of beauty. Beauty is the
mystery of life. It is not in the eye, it is in the mind. In our
minds there is awareness of perfection.”1 Agnes Martin’s per-
sonal touch endows organic qualities to stripes and grids. By
contrast, the heroes of Minimal Art—Donald Judd, Ellsworth
Kelly, and Sol LeWitt—transform the surfaces of their objects
and pictures into a uniform, monochrome texture, which is
often produced industrially. For example, Judd covers his Spe-
cific Objects with plastic foils, LeWitt has his assistants produce
geometric wall paintings according to his designs. In Untitled,
1998 (p. 153), Martin sets finely painted stripes of acrylic next
to the pencil line. This produces a subtle color field which
starts to oscillate through the delicate lines and stripes. Martin
bequeaths the painting a mysterious, restrainedly aristocratic
appearance: “Composition is an absolute mystery. It is dictated
by the mind. The artist searches for certain sounds or lines that

are acceptable to the mind and finally an arrangement of them
that is acceptable. The acceptable compositions arouse certain
feelings of appreciation in the observer.”2 Agnes Martin crit -
icizes the calculating, speculative procedure of those artists
who primarily operate for the market: “Commercial art is con -
sciously made to appeal to the senses, which is quite different.
Art work is very valuable and it is also very scarce.”3 According
to Agnes Martin, a work of art needs a gigantic, unique effort
on the part of the inspired creator.

Although Richard Tuttle’s work is marked by serial, geo metric
and constructive elements, nevertheless, the fineness, the frag -
ile workmanship seems to be preeminent (pp.166, 167). Tuttle
was a fellow artist and close friend of Agnes Martin, whose
paintings and drawings are likewise permeated with sensibility.
Harald Szeemann classified Tuttle among the “post-Minimal -
ists,” along with Eva Hesse and Robert Morris, in whose work
the integration of the personal has again gained in significance.
The work process is clearly inscri bed in the work: intuitive spirit
and personal touch in contrast to the austerity of the Minimal
Artist. Instead of indu strially produced materials, standardized,
customized materials like metal plates or synthetics are used,
as well as more sensuous materials like string, felt, textiles,
which the artist reshapes; the smooth texture of Donald Judd’s
boxes and Carl Andre’s floor pieces gives way to the tactile,
differentiated finish of the surface composition. The series pre-
sented here, which Tuttle made in a hotel room, was already
exhibited in Vienna in 1986.

Roni Horn produced her works on paper mainly in the context
of her Minimalist sculptural installations, like the series Things
Which Happen Again, which she made between 1986 and
1991. Polished conic stumps of copper are presented in pairs.
This work is primarily about the question of identity through
duplication. In her drawings, Horn integrates sculptural criteria
of the tactile, of material, and of space (p. 165). Firstly, the
sheet of paper functions as a neutral area of application for
the pigment, which encrusts on the surface—fixed with
lacquer—secondly as the spatial ambience of the abstract
form. Touch and sight stimuli flow into each other, closed form
and pure paint material oscillate.

Sean Scully’s painting combines constructive and geometrical
parameters with subjective, painterly ones. Relationships and
connections occur between the individual parts of the picture,
tensions are galvanized between compliance and opposition.
Bars of color merge into a logical scheme based on orthogonal
parameters, symmetry, and rhythm: vertical is followed by hor -
izontal, light and dark communicate, square jostles square.
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fließen ineinander über, geschlossene Form sowie reine Farb-
materie oszillieren.

Sean Scullys Malerei vereint konstruktiv-geometrische mit
subjektiv-malerischen Parametern. Verhältnisse und Verbindun-
gen zwischen einzelnen Bildteilen treten auf, Spannungen des
Zu- und Gegeneinanders werden aufgebaut. Farb balken fügen
sich zu einer auf Orthogonalität, Symmetrie und Rhythmus ba-
sierenden Logik: Auf Vertikal folgt Horizontal, Hell und Dunkel
kommunizieren miteinander, Quadrat stößt auf Quadrat. Oft
entstehen komplexe Brüche innerhalb einer Komposition. Der
Maler relativiert die homogene Erscheinung des Bildgefüges,
indem er diametral entgegengesetzte Farben und Formen ein-
schiebt oder neue Bildebenen in Form von Inserts darüber-
schichtet und einbaut. Das kühle und strenge System des
Rasters bricht der Künstler durch den persönlichen Gestus und
die sinnliche Wirkungskraft der Farbe auf. Während in den
1980er-Jahren das Kombinatorische der einzelnen Formen
(Balken, Quadrat, Rechteck) im Sinne eines objekthaften Bild-
charakters im Vordergrund stand, legt Scully in den letzten Jah-
ren den Fokus auf das Malerische an sich, das innerhalb des
Bildgevierts das geometrische System ausfüllt und an seinen
Ecken und Kanten atmosphärisch aufweicht und organisch
öffnet (S.169). Wenngleich Sean Scullys Gemälde, Pastellarbei -
ten, Aquarelle und Druckgrafiken formal abstrakt erscheinen,
fließen in sie dennoch inhaltliche und emotionale Momente
der Erinnerung und Reflexion des Künstlers ein. Scully hat be-
reits seinen strengen minimalistischen Gemälden der 1970er-
Jahre ganz persönliche Titel verliehen, wie etwa Catherine, der
Name seiner ersten Frau. Das abstrakte Bild wird zum emo-
tional-geistigen Träger, wird zur »Erinnerungstafel«. So wie
zum Beispiel auch Brice Marden und Agnes Martin zeigt sich
der Künstler als sensi bler »menschlicher« Maler (humanized
painter), trotz Raster, Konstruktion und Serialität. 

Seit den frühen 1960er-Jahren exploriert Robert Ryman die
Malerei per se; er präsentiert das Werk als Bestandsaufnahme
(S.162,163): Leinwand, Farbauftrag und Hängevorrichtungen.
»Ich dachte, ich probiere das aus und sehe, was passiert. Ich
wollte sehen, was die Farbe machen würde, wie die Pinsel
funktionieren würden. Das war der erste Schritt. Ich spielte
nur herum. Ich hatte wirklich nichts, was ich malen wollte; ich
habe nur herausgefunden, wie die Farbe funktionierte, dicke
und dünne Farben, die Pinsel, Oberflächen […]« 4

Dabei wählt Ryman meist ein quadratisches Bildformat und
weiße Farbe, um jegliche Abweichung von seiner radikalen
Konzeptualität auszuschließen. Ein querrechteckiges Bildformat
würde allzu leicht in Verbindung mit Horizont und Landschaft
gebracht werden. Das Atelier wird zum Laboratorium; Objek-

tivität, Konzept und Analyse treten in den Vordergrund. »Was
das Gemälde ist, ist genau das, was man sieht.«5 Ryman
schließt das Bildfenster, negiert jeglichen Schein und emotional
oder metaphysisch geprägten Zugang einer Bilderfahrung. Die
Faktur, die Beschaffenheit der behandelten Oberfläche, steht
im Mittelpunkt. Ryman forciert somit einen Malereibegriff, der
bereits jenseits der Frage nach dem Ungegenständlichen an-
zusiedeln ist. Malerei ist Realität.

So wie auch bei Robert Ryman stehen bei Richard Serra ele-
mentare selbstreferenzielle Qualitäten des Mediums im Mit-
telpunkt seines künstlerischen Schaffens. Serras Skulpturen
sind keinen inhaltlichen oder auf Gestaltung und Kompo sition
basierenden Prinzipien unterworfen, sondern sie verkörpern
Grundwerte wie Physikalität, Massivität, Dichte, Schwere, Gra-
vitation. Diese Qualitäten fließen auch in Serras Arbeiten auf
Papier ein. Mit der Ausnahme einiger früher zeichnerischer und
druckgrafischer Arbeiten aus den 1970er-Jahren, in denen der
Künstler seine Eisenplastiken motivisch abbildet, sind Serras
Arbeiten auf Papier (S. 158, 159) autonome Werke, Resultate
des indexikalischen Prozesses und der Formgestaltung. Statt
die Illusion von Dreidimensionalität auf dem flachen Bildträger
oder eine ikonisch-gegenständliche Illustration einer bereits
existierenden bildhauerischen Vorlage umzusetzen, wird das
Skulpturale taktil realisiert. Ergebnis ist das tiefschwarze Relief
oder die monumentale Fläche auf hellem Grund, die sich mas-
siv in den Betrachterraum drängen. Die geometrischen Grund-
formen wie Kreis, Kubus, Würfel, die Serras Stahl- und Eisen-
plastiken charakterisieren, spiegeln sich auch in vielen seiner
grafischen Blätter wider. Die an sich kühle minimalistische For-
mensprache lädt der Künstler auf dem Papier mit seinem kör-
perlichen Einsatz emotional auf. Durch das Einschreiben des
physischen Prozesses wird den Arbeiten die anonyme Atmo-
sphäre entnommen. Es sind die unglaubliche Dynamik und
Kraft, die von Serras körperlichem Impetus zeugen. Oft können
diese auch durch die schwingend-expressive Bewegung des
Künstlers kreiert werden, etwa in den kreis- und bogenförmi-
gen Arbeiten. Serra transformiert die strengen Formen durch
seine persönliche Handschrift des Reibens mit dem Paintstick,
einer wachsartigen Ölkreide, ins Heterogene: Die zittrige, aber
zugleich intensive Spur der aufgeriebenen Farbpigmente wird
sichtbar. Serras Zeichnungen sind zweidimensionale Äquiva-
lente seiner environmenthaften Eisenplastiken, die der Be-
trachter physisch erfährt. Die monumentale Größe der Blätter
in tensiviert die Erfahrung des massiv Skulpturalen: Sie stehen
dem Betrachter wie schwere kolossale Eisenplatten gegen-
über, die sich zu wölben scheinen, aus der Balance geraten oder
aufgrund ihres »Übergewichts« auf dem virtuellen Boden an
Standfestigkeit verlieren und hinuntersacken.

Frequently, complex breaks occur within a composition. The
painter relativizes the homogeneous appearance of the picto-
rial structure by interpolating diametrically opposed colors and
forms, or stratifies and integrates new picture levels in the form
of inserts. The artist disrupts the cool, strict system of the grid
with the personal gesture and sensuous power of color. While
in the eighties priority was given to the impulse to combine the
individual forms (bar, square, rectangle) in terms of a picture-
as-object, in recent years Scully has put the focus on the paint -
erly per se, which fills out the geometric system within the
picture rectangle and atmospherically softens and organically
opens the edges and corners (p. 169). Although Sean Scully’s
paintings, pastels, watercolors, and printed graphics seem for-
mally abstract, they are nevertheless infused with content and
the artist’s emotional moments of memory and reflection.
Scully already gave very personal titles to his strictly Minimalist
paintings of the seventies, for instance Catherine, the name of
his first wife. The abstract picture becomes an emotional and
spiritual vehicle, a “table of his memory.” Thus, he ma ni fests
himself, like for example Brice Marden and Agnes Martin, as a
sensitive “humanized” painter, despite grid, construction, and
serial approach.

Since the early sixties Robert Ryman has been exploring paint -
ing per se; he presents the work as stock-taking (pp. 162, 163):
canvas, paint application, and hanging devices. “I thought I
would try and see what would happen. I wanted to see what
the paint would do, how the brushes would work. That was
the first step. I just played around. I had nothing really in mind
to paint. I was just finding out how the paint worked, colors,
thick and thin, the brushes, surfaces.…”4 In doing so Ryman
mostly chooses a square format and white paint in order to
avoid any deviation from his radical conceptuality. A horizontal
rectangle would be associated all too quickly with horizon
and landscape. The studio becomes a laboratory; objectivity,
concept and analysis come to the fore. “What the painting is,
is exactly what you see.”5 Ryman closes the picture window,
negates any outer appearance and emotional or metaphysical
access to a visual experience. The composition of the treated
surface is the central element. Ryman thus insists upon a con-
cept of painting that is to be localized over and above the issue
of non-objectivity. Painting is reality.

Like Robert Ryman, Richard Serra focuses his creative work
on elemental, self-referential qualities of the medium. Serra’s
sculptures are not subjected to principles based on content or
on form and composition, but embody basic values such as
physicality, solidity, compactness, weight, gravitation. These
qualities also inform Serra’s works on paper. With the exception

of certain earlier graphic works and drawings from the seven-
ties in which the artist images his iron sculptures as the motif,
Serra’s works on paper are autonomous pieces (pp. 158, 159),
results of the indexical process and design. Instead of transport -
ing the illusion of three-dimensionality onto the flat substrate
or an iconic and objective illustration of an already existing
sculptural source, the sculptural element materializes in tactile
form. This results in the deep black relief or the monumental
plane on light ground, which penetrates the viewing space
with massive power. The basic geometric forms such as circle,
cube, etc. characteristic of Serra’s steel and iron sculptures are
also reflected in many of his graphic sheets. On the paper, the
artist injects through his physical effort an emotional charge
into the intrinsically cool Minimalist form language. Inscribing
the physical process removes the anonymous atmosphere from
the works. Testifying to Serra’s physical impetus are the in -
cred ible dynamic and po wer. Frequently these can be created
through the swinging-expressionist movement of the artist, for
instance in the circular and arc-shaped works. However, Serra
transforms the rigorous forms into heterogeneity through his
personal touch of rubbing with the paint stick, a wax-type oil
chalk: the shaky but simultaneously intensive traces of the
rubbed-on pigment become visible. Serra’s drawings are two-
dimensional equivalents of his iron sculptures, which the be-
holder experiences physically. The monumental size of the
sheets intensifies the experience of the massive sculptural ele-
ment: they confront us like heavy, colossal iron panels that
seem to bulge, get out of balance, or because of their “top-
heaviness” lose stability on the virtual ground and collapse. 

The graphic works of Eduardo Chillida, like Ryman’s paintings
and Serra’s works on paper, are marked by the factual mate r   -
i ality of the surface. In the collages the Basque sculptor conveys
haptic values in the stacking of paper sheets. Their color hues
recall Chillida’s weather-beaten, oxidized iron sculptures, ex-
posed to the elements. While Serra lavishly applies the mate-
rial within a geometrically defined plane and often works
beyond its limits, the Spanish artist concentrates more on the
small-scale, the hermetic and block-like, as in his iron and
terra cotta sculptures. The works are oriented more on clas -
sical-modern composition and design than on a Minimalist
canon. Arcs, stripes, squares, and rings produce a charged field
of positive and negative forms in the space and on the picture
plane. In the works on paper from the late sixties we can per-
ceive a personal touch with the brush (p.168). Subsequently
the artist’s drawn lines are transformed into static, incised or
impressed markings in the material, whether on stone, iron,
hand-made paper, or on the copperplate of the etching.
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Das grafische Werk von Eduardo Chillida ist ebenso wie die
Gemälde von Ryman und die Arbeiten auf Papier von Serra von
der faktischen Materialität der Oberfläche geprägt. In den Col-
lagen vermittelt der baskische Bildhauer haptische Werte des
Übereinanderstaffelns von Papierblättern. Ihre farbliche Tönung
erinnert an Chillidas verwitterte, oxidierte Eisenplastiken, die
der Natur ausgesetzt sind. Während Serra innerhalb einer
geometrisch bestimmten Flächenform großzügig das Material
aufträgt und oft über ihre Begrenzungen hinaus arbeitet, domi -
nieren beim spanischen Künstler das Kleinteilige, Hermetische
und Blockhafte, wie auch bei seinen Eisen- und Terra kotta-
plastiken. Die Arbeiten sind mehr an der klassisch-modernen
Kompositions- und Formengestaltung orientiert als an einem
minimalistischen Kanon. Bögen, Streifen, Quadrate und Ringe
ergeben ein Kraftfeld aus Positiv- und Negativ formen im Raum
und auf der Bildfläche. Bei der Papierarbeit aus den späten
1960er-Jahren ist noch ein persönlicher Duktus mit dem Pin-
sel nachvollziehbar (S. 168). In der Folge verwandeln sich die
gezeichneten Spuren des Künstlers zu statischen, eingeschnit-
tenen oder -geprägten Markierungen im Material, ob auf dem
Stein, dem Eisen, dem handges chöpften Papier oder auf der
Kupferplatte der Ätzradierung. 

1 Agnes Martin, in: Agnes Martin: Schriften, Ostfildern 1991,
S. 157 – 160.
2 Ebd.
3 Ebd.
4 Robert Rymann, in: Nancy Grimes, »Robert Ryman’s White
Ma gic«, in: Art News, Nr. 185, Sommer 1986, S. 89, zit. nach: Johannes
Meinhardt, »Ende der Malerei und Malerei nach dem Ende der
Malerei«, in: Kunstforum International, Bd. 131, 1995, S. 231.
5 Robert Ryman, in: Phyllis Tuchmann, »Interview with Robert
Ryman«, in: Artforum Mai 1971, S. 53, zit. nach: ebd.

1 Agnes Martin, in: Agnes Martin: Schriften, Ostfildern 1991,
pp. 153–156, here p. 153.
2 Ibid., pp. 155–156.
3 Ibid., p. 156.
4 Robert Rymann, in: Nancy Grimes, “Robert Ryman’s White
Ma gic,” in: Art News, no. 185, summer 1986, p. 89, quoted from:
Johannes Meinhardt, “Ende der Malerei und Malerei nach dem Ende
der Malerei,” in: Kunstforum International, vol. 131, 1995, p. 231.
5 Robert Ryman, in: Phyllis Tuchmann, “Interview with Robert
Ryman,” in: Artforum May 1971, p. 53, quoted from: ibid.
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Donald Judd, Ohne Titel / Untitled, 1970, Messing und fluoreszierendes Plexiglas in 10 Einheiten / Brass and fluorescent

plexiglas in 10 units, 308 x 68.6 x 61 cm in Abständen zu je / spaced at distances of 14.4 cm
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Agnes Martin, Ohne Titel / Untitled, 2002, Acryl und Grafit auf Leinwand / Acrylic and graphite on canvas 152.4 x 152.4 cm Agnes Martin, Ohne Titel / Untitled, 1998, Acryl und Grafit auf Leinwand / Acrylic and graphite on canvas 152.4 x 152.4 cm
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Ellsworth Kelly
White Triangle with Black, 1976
Öl auf zwei miteinander befestigten Leinwänden 
Oil on two canvases fastened together 
235 x 276.9 cm



Ellsworth Kelly, White Curve, 2003, bemaltes Aluminium / Painted aluminum, 75.4 x 442 x 1.9 cm, AL / Ed.: 1 / 2 156 157
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Richard Serra, Finkl - forge, 1991, Ölkreide auf Papier / Oil crayon on paper, 168.2 x 328.6 cm



Tony Smith, Ten Elements, 1975 / 79, schwarz bemaltes Aluminium / Aluminum, painted black, je / each ca. 125 cm hoch / high160 161
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Robert Ryman, Manager, 1980, Öl und Rostschutzmittelgrund auf Leinwand mit Metallhalterungen und
Schrauben / Oil and rust proofer on canvas with metal brackets and screws, 82.6 x 76.2 cm

Robert Ryman, Accompany, 2001, Öl auf Leinwand / Oil on canvas, 91.4 x 91.4 cm
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Roni Horn, Ohne Titel / Untitled, 1986, Pigment und Lack auf Papier / Pigment and
lacquer on paper, 34.3 x 36.8 cm

Roni Horn, Could IX, 1996, Bleistift und Pigment auf Papier / Pencil and pigment on paper, 136 x 177 cm
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Richard Tuttle, Sustained Color, 1987, Gouache, Draht, Abdeckband, Nägel und Acryl 
auf Papier / Gouache, wire, masking tape, nails, and acrylic on paper, 21-tlg. / 21 parts
je / each 26.5 x 18 cm
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Eduardo Chillida, Collage, 1969, Collage, Tusche / Ink, 64.5 x 70 cm

Sean Scully, Wall of Light Red Green, 2006, Öl auf Leinwand / Oil on canvas, 197 x 232 cm
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Gotthard Graubner, Ohne Titel / Untitled, 1989 /91, Acryl und Öl auf Leinwand auf Synthetikwatte / Acrylic and oil on 
canvas on floss cotton, 205 x 205 cm Günther Uecker, Weißer Schrei, 1986, bemalte Nägel auf Leinwand auf Holz / Painted nails on canvas

on wood, 200 x 160 cm



172 173

Mythos Natur / Nature as Myth

Cy Twombly, Ohne Titel / Untitled, Rome, 1987, weiß bemalte Bronze  
Bronze painted white, 194 x 31 x 79 cm, AL / Ed.: 6 / 6
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Giuseppe Penone und Mario Merz zählen zu den führenden
Protagonisten der Arte-povera-Be wegung, die ab den späten
1960er-Jahren die Avantgarde entscheidend prägt. Im Unter-
schied zu den zeitgleichen Strömungen der eher marktkonfor-
men Pop-Art und des strengen abstrakten Formalismus der
Minimal Art sucht die Arte povera ein Nahverhältnis zwischen
Kunst und Leben, jedoch nicht im Sinne einer Alltagsobjekt-
beziehungsweise -Motivaneignung und ihrer piktorialen Ver-
fügbarkeit wie bei Warhols Siebdrucken von Marilyn oder
Campbell’s Soup Can. Die Arte povera ist vielmehr eine raum-
und prozessorientierte Kunst, die Natur und Archetypisches auf
elementarer Ebene mit einbezieht. Statt industriell gefertigter
Konsumgüter werden überwiegend meist »arme«, rohe Ma-
terialien eingesetzt. Diese Materialwahl erinnert an den Post -
minima lis mus von Richard Serra, Robert Morris oder Eva Hesse,
jedoch bleiben die gewalzten, gedrehten, zerschnittenen oder
geschütteten Materialien wie Draht, Blech, Filz oder flüssiges
Blei ohne konnotative Aufladung. Germano Celant, der Patron
der Arte povera, kommentiert: »Alles ist anzutreffen in diesen
Arbeiten. Rückstände aus der Geschichte, kurzlebige stoffliche
Reste, Konstellationen aus organischen und mineralischen Stof-
fen, Texte über Malerei und bildnerische Merkmale, oder es
wird ein subtiles Spiel fortgesetzt, bei dem künstlerische, von
der Archäologie des Metaphysischen und Surrealen lebende
Mittel zum Einsatz kommen. Es wird auch eine Strategie der
Entpersönlichung praktiziert, um Archetypen und Erinnerungen
eines historisch-ambientalistischen Kontextes in kollektiven Me-
taphern aufzunehmen, oder aber man erfindet Sinnbilder und
Symbole einer Kultur, zum Beispiel der italienischen, die geteilt
zwischen Lücken der Erinnerung und der Diskontinuität der
Gegenwart lebt.«1 Den Begriff »Arte povera« leitet Germano
Celant vom Buchtitel Für ein armes Theater (1965) des polni-
schen Theaterre gisseurs Jerzy Grotowski ab. Grotowski hebt
den Unterschied zwischen Bühne und Zuschauerraum auf und
verzichtete auf überflüssige Requisiten.2 So operieren vieler der
Arte-povera-Künstler mit bühnenartigen Räumen, in denen sie
ihr Werk inszenieren und in denen sich der Betrachter bewegen
kann.

Mario Merz setzt in seinen Arbeiten nicht nur auf einen er-
weiterten Kunstbegriff, der alle möglichen Materialien, die das
Leben bietet, integriert, sondern bezieht sich auf vergessene
Mythen, die er mit Erfahrungen aus der Gegenwart verbindet.
Hier ist Joseph Beuys mit seinen schamanistischen Agitationen
und seiner archetypischen Ikonografie (beispielsweise Hase,
Robbe, Hirsch) als nächster und auch prägender Verwandter
zu nennen. Diese Beschwörung archetypischer Qualitäten ist
jedoch nicht als anachronistische Archäologie von längst ver-
gangenem Kulturgut zu verstehen, als Sehnsucht eines pa trio-

Giuseppe Penone and Mario Merz are counted among the
leading protagonists of the Arte Povera movement, which from
the late sixties on put its stamp so decisively on the avant
garde. In contrast to the contemporaneous trends of Pop-Art
with the tendency towards market conformity and to the
strictly abstract formalism of Minimal Art, Arte Povera sought
a proximity between art and life, but not in terms of appropri -
ating everyday objects or motifs and their pictorial availability
as in Warhol’s silk-screen prints of Marilyn or Campbell’s Soup
Can. Rather, Arte Povera is a spatial and process-oriented art
which integrates nature and archetypal motifs on an elemen-
tal level. Instead of industrially produced consu mer goods, the
artists primarily use “poor” raw materials. The choice of ma-
terial recalls the post-Minimalism of Richard Serra, Robert
Morris, and Eva Hesse, but the rolled, turned, cut, or poured
materials such as wire, sheet metal, felt, and liquid lead are left
without any connotative loading. Germano Celant, the patron
of Arte Povera, comments: “You can encounter everything in
these works: residues of history, short-lived material remnants,
constellations of organic and mineral substances, texts on
paint ing, and pictorial features; or a subtle game is in progress,
feeding on the archaeology of the metaphysical and surreal.
A strategy of depersonalization is practiced in order to adopt
archetypes and memories of a historical, ambience-related
context into collective metaphors; or symbols of a culture are
invented, for example that of Italy, which lives divided be -
tween gaps in memory and the discontinuity of the present.”1

Germano Celant derives the term “Arte Povera” from the book
title Towards a Poor Theatre by the Polish theater director
Jerzy Grotowski. Grotowski eschews the difference between
stage and auditorium and dispenses with the use of superflu-
ous props.2 Accordingly, many of the Arte Povera artists oper -
ate in stage-type spaces, in which they perform their work and
in which the beholder can move around.

In his work Mario Merz is committed not only to an extended
concept of art that integrates all the material options that life
offers, but he also refers to forgotten myths, which he associ -
ates with experiences from the present day. Joseph Beuys might
be mentioned here as the artist with the greatest affinity and
influence, with his shaman-type agitations and his archetypal
iconography (including hare, seal, stag). But this invocation of
archetypal qualities is not to be understood as an anachronistic
archaeology of a long-past cultural heritage, as the yearning
of a patriotic Italian artist for the ancient heritage of Rome.
Rather, Merz is unable to identify either with the homage to
the machine by the Futurists and the faith in those endeavoring
to modernize and improve the world, or with the strict concep-
tuality and industrially connotative appearance of Minimal Art.
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 tischen italienischen Künstlers nach dem antiken Erbe Roms.
Merz kann sich vielmehr weder mit der Huldigung der Ma-
schine durch die Futuristen und dem Glauben an sie, die Welt
zu modernisieren und zu verbessern, noch mit der strengen
Konzeptualität und industriell anmutenden Erscheinung der
Minimal Art identifizieren. Statt radikaler avant gardistischer
Gedanken findet er zurück zum Individuum, zum kollektiven
kulturellen Gedächtnis, zu den »Individuellen Mythologien«,
um Harald Szeemanns Ausstellungstitel der documenta 5 von
1972 zu zitieren, in der der Schweizer Kura tor Positionen wie
Beuys und Merz präsentierte. Mario Merz’ Iglu – sein bekann-
testes Werk – versinnbildlicht die Urzelle mensch licher noma-
discher Behausung in der wilden Natur: Der Korpus des Iglu
wird mit unterschiedlichen Materialva riationen, wie Zweigen,
Lehm, Leder oder Glas bedeckt. Wenn der Künstler oftmals die
Fibonacci-Zahlenreihe aufgreift – 0, 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21... –,
inszeniert er Fibonaccis »Gleichnis des Universums«: Für die
Entstehung der kleinsten Zelle bis hin zum Weltall setzt Merz
in seinen Installationen Neonzahlen, Schneckenhäuser und ar-
chaisches Material aus der Natur ein. In der Installation aus
Neonschrift, geschriebenem Text auf der Wand, und Naturma -
terialien aus der Sammlung Looser beschäftigt sich Mario
Merz auf poetisch-litera rische Weise mit dem Landschaft lichen
und Kli matischen der Natur aus der Eiszeit: Vento preistorico
dalle montagne gelate (S. 178).

In Giuseppe Penones Werk, das auch auf der documenta 5
repräsentativ vertreten war, nimmt die Natur die zentrale Rolle
ein. Penone überträgt nicht die gesehene Natur in eine bildliche
Fassung, sondern arbeitet direkt mit den Materialien, die sie
selbst hervorbringt, vor allem mit Pflanzen: Baumrinden, Äste,
Waben, Gräser, Hülsenfrüchte werden in einen erweiterten,
poetisch aufgeladenen Zusammenhang gebracht, ohne ihre
faktische Natur zu verlieren. Penone sepa riert sie durch skulp-
turale Transformationen, die, in Bronze gegossen, im Ausstel-
lungsraum, abseits des landschaftlichen Ambientes, ihren
neuen Standort finden. So ist im Haus der Fondation Hubert
Looser ein eigener Ausstellungsraum mit Penones Werken ein-
gerichtet, darunter auch eine In-situ-Wandarbeit (S.182, 183). 

Richard Longs Werk ist hingegen eng mit dem Außenraum
verbunden; das ursprüngliche Material seiner Land-Art-Ob-
jekte und Installationen ist rein aus der Natur gewonnen: Erde,
Steine, Hölzer, die Long einem minimalistischen Formenkanon
wie Kreis, Quadrat oder Rechteck unterwirft (S. 191). Seine
Werke realisiert Long auch während seiner langen Wande-
rungsprojekte durch das Himalaja-Gebirge oder die Sahara,
die er stets fotografisch sowie zeichnerisch und textlich do-
kumentiert und danach als skulp turale Markierung der Natur

Instead of radical avant-gardist ideas, he reverts to the indi -
vidual, to the collective cultural memory, to the “individual
mythologies,” to quote Harald Szeemann’s exhibition title of
the 1972 documenta 5, in which the Swiss curator presented
positions such as Beuys and Merz. Mario Merz’s Igloo—his
best known work—symbolizes the  primal cell of human no-
madic housing in the wilds of nature: the corpus of the Igloo
is covered with various materials such as twigs, loam, leather,
and glass. When the artist works as he often does with the
Fibonacci number series—0, 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21...—he is
enacting Fibonacci’s “Analogy of the Universe”: for the creation
of the tiniest cell and progressing to the infinity of the universe,
Merz incorporates neon numbers, snail’s shells, and archaic
mate rial from nature into his installations. In the installation
from the Hubert Looser Collection, formed of text written in
neon lighting on the wall and of natural materials, Mario
Merz engages in a poetic and literary way with the landscape
and climate of the Ice Age: Vento preistorico dalle montagne
gelate (p. 178).

In Giuseppe Penone’s work—also amply represented at the
documenta 5—nature takes on a central role. Penone does
not convey visually perceived nature as an image, but works
directly with the materials presented by nature, preeminently
with plants: tree barks, branches, honeycombs, grasses, pulses
are linked together in an amplified, poetically charged rela -
tionship, without losing their factual nature. Penone separates
them through sculptural transformations, which, cast in bronze,
find their new location in the exhibition gallery, remote from
the ambience of landscape. The Fondation Looser house in-
cludes a room devoted purely to Penone’s works, among them
an in-situ wall piece (pp. 182, 183).

In contrast, Richard Long’s work is closely linked to the out-
side world; the original material of his “earthworks”—land art
objects—and installations is taken solely from nature: earth,
stones, timber, which Long subjects to a Minimalist form canon
such as circle, square, and rectangle (p. 191). Long executes
his works during his long hiking projects through the Hima-
layas or the Sahara, which he continually documents in photo -
graphs, drawings, and text, and then abandons them to nature
as a sculptural marking: “A sculpture, a map, a text, a photo-
graph; all forms of my work are of equal value and comple-
ment each other.”3 Quite often, Richard Long transports his
floor sculptures into the urban and artificial exhibition gallery:
there is a stone sculpture in the Fondation Hubert Looser on
the terrace of the house. The “earthworks artist” abandons
the classical work and exhibition facilities such as studio, gal-
lery, and museum and moves out into the vastness of the
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übergibt. »Eine Skulptur, eine Landkarte, ein Text, eine Foto-
grafie; alle Formen meiner Arbeit sind gleichwertig und er-
gänzen sich.«3 Des Öfteren überführt Richard Long seine
Bo denskulpturen in den urbanen arti fiziellen Ausstellungs-
raum: In der Fondation Hubert Looser befindet sich eine Stein-
skulpturarbeit auf der Terrasse des Hauses. Der Land-Art-
Künstler verlässt die klassischen Arbeits- und Ausstellungs-
räume wie Atelier, Galerie und Museum und zieht in die Weite
der Landschaft. Die ersten Land-Art-Projekte finden im Jahr
1968 statt, als Michael Heizer und Walter de Maria in der Mo-
jave-Wüste unweit von Las Vegas Grabungen und Zeichnun-
gen in der Erde vornehmen. Aufgrund ihrer Vergänglichkeit,
der raschen Verwandlung in ihren ursprünglichen Naturzu-
stand, können die ephe meren Kunstwerke lediglich per Kamera
dokumentiert werden. Eines der bekanntesten Werkbeispiele
der Land-Art ist Robert Smithsons Spiral Jetty, 1970: eine etwa
500 Meter lange aus Steinen, Erde, Salz, Algen und Sand ge-
staltete Spirale, die in einem Salzsee in Utah mündet und der
Witterung ausgeliefert ist. Der angestiegene Wasserstand hat
das Kunstwerk bereits überspült. Die elementare Formenspra-
che der Earthworks, wie die Land-Art-Arbeiten auch oft ge-
nannt werden, erinnert nicht nur an die Werke der Minimal Art,
sondern auch an geometrisch strukturierte Scharrbilder und
Erdlinien prähistorischer Kulturen aus den peruanischen Wüs-
ten, wodurch die Arbeiten von Smithson und Long mit my-
thisch universeller Kraft aufgeladen erscheinen: als Verbindung
von Erde und Himmel, ähnlich den Kultstätten vergangener
Jahr tausende wie Stonehenge. Diesen archaischen Land-Art-
Charakter weist auch Richard Serras isländisches Skulpturen-
projekt Afangar von 1990 auf: verkarstete Basaltstelen, auf der
Insel Videy platziert. 

Das mythologisch-landschaftliche Moment ist häufig auch dem
Werk von Cy Twombly eingeschrieben, vor allem den Arbeiten
der späten 1970er-Jahre, in denen sich der Künstler dem welt-
literarischen Topos der Ilias mit einem umfangreichen Zyklus
widmet. Vehemenz in der gezeichneten Spur, dynamische Vek-
toren und schriftliche Notationen kulminieren zu tobenden
Heeren auf der Bildfläche.4 Twombly wendet sich in den fol-
genden Bildern von der grafisch-skripturalen Arbeit einer pas-
tosen und liquiden Malerei zu. Bereits in den frühen 1960er-
Jahren, wie vor allem in der Ferragosto -Serie, setzt sich der
Künstler mit der Materie der Ölfarbe auseinander, die er auf
die Leinwand kleckst oder direkt mit seinen Händen schmiert.
Diese Arbeitsweise, die sich bewusst von der altmeisterlichen
Peinture abhebt, wird in den malerischen Ölbildern der 1980er-
Jahre allerdings radikal von lyrisch-impressionistischen Elemen-
ten ersetzt: In Twomblys Serie Untitled (Bassano in Teverina)
von 1986 (S. 179) sind deutliche Reminiszenzen an das Spät-

landscape. The first earthwork projects took place in 1968,
when Michael Heizer and Walter de Maria launched out on ex-
cavations and earth-drawing expeditions in the Moja ve Desert
near Las Vegas. Because of their transitoriness and the rapid
transformation back to their original natural state, the ephem -
eral artworks can only be documented by the camera. One of
the best known examples of land art is Robert Smithson’s Spiral
Jetty, 1970: a spiral about 500 meters in length formed of
stones, earth, salt, algae, and sand, jutting into a salt lake in
Utah and exposed to the elements. The raised water level has
already submerged the work of art. The elemental langu age
of forms of the earthworks not only recalls the works of Min -
imal Art, but also the geometrically structured geoglyphs and
Nasca lines of prehistoric cultures from the Peruvian deserts,
which seem to charge the works of Smithson and Long with
mythical, universal power: as a link between earth and heaven,
similar to the cultic sites of past millennia like Stonehenge.
This archaic land-art character is also seen in Richard Serra’s
Icelandic sculpture project Afangar of 1990: karsted basalt
steles, placed on the Island of Viðey.

The motif of the mythological landscape is frequently written
into Cy Twombly’s work as well, above all the works of the
late seventies, in which the artist devotes a comprehensive
cycle to the universal literary topos of the Iliad. Vehemence in
the drawn line, dynamic vectors, and written notations cul-
minate in rampaging armies on the picture plane.4 In the sub-
sequent pictures Twombly moves away from the graphic-
scriptural work and turns to a pastose and liquid style of paint -
ing. He had already tackled the material of oil paint in the early
sixties, especially in the Ferragosto series; he daubs the paint
on the canvas or smudges it directly with his hands. However,
this work method, which dissociates itself deliberately from the
peinture of the old masters, is radically unseated by lyrical and
impressionistic elements in the picturesque oil paintings of the
eighties: Twombly’s series Untitled (Bassano in Teverina) of
1986 (p. 179) contains clear reminiscences of the late work of
Claude Monet, above all his water lily pictures, which on ac-
count of their formlessness and flatness almost have the effect
of abstract works. Twombly operates with light effects, damp-
ness, and atmosphere, but does not lapse into a motif-oriented
abstraction. Liquid lines of color and rough daubs of paint mark
the over all impression of this diptych. The epic-colossal ele-
ment, still present in the Iliad cycle, yields to the lyrical and
Bacchanalian character of the becalmed landscape: a yearning
in the Romantic vein is suffused. Despite the illusionistic quality
of a natural environment, the painting style remains bound
to the artistic psyche and its direct expression, which works
against the poetic appearance of the landscape. Even when

werk Claude Monets zu erkennen, vor allem an seine See -
rosenbilder, die aufgrund ihrer Formlosigkeit und Flachheit
beinahe abstrakt wirken. Twombly operiert mit Lichteffekten,
Feuchtigkeit und Atmosphäre, verfällt jedoch nicht in eine mo-
tivische Abstraktion. Liquide Farbspuren und grobe Farbkleckse
prägen das Gesamtbild dieser Diptychen. Das Episch-Kolossale,
wie noch im Ilias-Zyklus vorhanden, weicht dem Lyrisch-Ba c -
chanalen der befriedeten Landschaft: Eine Sehnsucht im Ro-
mantischen macht sich breit. Trotz des Naturraumillusionismus
bleibt die Malerei der künstlerischen Psyche und ihrer direkten
Expression verbunden, die dem poetischen Schein von Land-
schaft entgegenwirken. Selbst wenn Twombly Ellipsen oder
Vierpässe als Bildträger statt des Bildgevierts auswählt, wölbt
sich die gemalte Faktur niemals zu einem barocken Spiegel.
Heiner Bastian spricht von einer plastischen, malerischen Schrift,
die leidenschaftlich ungezähmt grelle Farbempfindungen in das
noch hellere Licht schreibt.5 Twombly begibt sich im Portfolio
der Natural History-Serie Part I von 1974 auf natur wissen -
schaft li ches Terrain (S. 180, 181); er collagiert zum Bei spiel un-
terschiedliche Pilzarten auf das Papier und ergänzt sie mit
pseudowissenschaftlichen Anmerkungen, wie Tabellen oder
Dia grammen, und seinen typischen zeichnerischen Markierun-
gen. Der Künstler offenbart sich als Forscher, Entdecker und
Erfinder zugleich. Dabei sei an Leonardo da Vincis Studien-
bucheintragungen erinnert, die mit genialen, zukunftsweisen-
den Erfindungen gefüllt sind, oder Joseph Beuys’ kryptische
Diagramme, die während seiner Performances auf den Schul-
schiefertafeln entstanden sind. Diese druckgrafischen Blätter
vermitteln deutlich, dass sich Cy Twomblys künstlerisches Wir-
ken elementar aus naturwissenschaftlichen und poetisch-hu-
manistischen Wurzeln speist und formal im sensitiv brüchigen
Akt zwischen Schreiben und Zeichnen realisiert ist.

1 Vgl. Germano Celant, Arte Povera, Basel 1989, S. 15.
2 Ebd., S. 30.
3 Richard Long, in: Thomas Kellein, »LAND ART. Ein Vorbericht zur
Deutung der Erde«, in: Amerika – Europa. Geschichte einer künst-
lerischen Faszination seit 1940, Ausst.-Kat. Museum Ludwig, Köln
1986, S. 287.
4 Vgl. Heiner Bastian, »Einführung«, in: ders., Cy Twombly: Cat -
alogue Raisonné of the Paintings, Volume IV 1972 –1995, München
1995, S. 13 – 16.
5 Ebd., S. 21.

Twombly opts for ellipses or quatrefoils as substrates instead
of the rectangular panel picture, the artistic structure never
bulges to a Baroque mirror. Heiner Bastian speaks of a three-
dimensional painterly script, which, in wild passion, inscribes
garish color sensations into even brighter light.5 In the portfolio
of the Natural History series part I of 1974, Twombly ventures
into the terrain of natural history (pp. 180, 181); he makes col -
lages on paper of various fungus species, for instance, and sup-
plements them with pseudo-scientific comments, such as
charts and diagrams, and his typical graphic marks. The artist
shows himself to be researcher, explorer, and inventor at the
same time. It recalls Leonard da Vinci’s notebook entries, which
are full of brilliant, pioneering inventions, or Joseph Beuys’s
cryptic diagrams, produced on school slates during his per-
formances. These printed graphics convey clearly that Cy
Twombly’s artistic work feeds elementally on the roots of nat -
ural history, poetry, and humanism, its form realized in a sen-
sitively fragile act between writing and drawing.

1 Cf. Germano Celant, Arte Povera, Basel 1989, p. 15.
2 Ibid., p. 30.
3 Richard Long, in: Thomas Kellein, “LAND ART. Ein Vorbericht zur
Deutung der Erde,” in: Amerika – Europa. Geschichte einer künst-
lerischen Faszination seit 1940, exh. cat. Museum Ludwig, Cologne
1986, p. 287.
4 Cf. Heiner Bastian, “Einführung,” in: Heiner Bastian, Cy
Twombly: Catalogue Raisonné of the Paintings, Volume IV 1972–
1995, Munich 1995, pp. 13–16.
5 Ibid., p. 21.
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Mario Merz, Vento preistorico dalle montagne gelate, 1983, Neonschrift, Kreide und Geäst / Neon lettering, chalk, and branches
200 x 350 cm

Cy Twombly, Ohne Titel / Untitled (Bassano in Teverina), 1986, Öl auf Leinwand, 2-tlg.  
Oil on canvas, 2 parts, 120.6 x 100.3 cm und / and 40 x 50.2 cm
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Cy Twombly, Mushrooms (Natural History Part I )
1974, Lithografie mit Mischtechnik und 
Collage und Klebestreifen auf Papier, 10-tlg. 
Lithography with mixed media and collage 
and adhesive strips on paper, 10 parts, 
76.2 x 57.2 cm, AL / Ed.: 84 / 98
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Giuseppe Penone, Respirare l’ombra und / with Poumon en bronce, 2005, 36-tlg. / 36 parts, Bronze, Lorbeer  
Bronze, laurel leaves, je 12 Ex. zu 50 x 87 und 24 Ex. zu 117 x 87 cm / 12 parts 50 x 87 and 24 parts 117 x 87 cm



Giuseppe Penone, Grand geste végétale No. 1, 1983, Bronze (Unikat) / Bronze (unique object), 150 x 150 x 150 cm184 185
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Giuseppe Penone, Grand geste végétale No. 1, 1983, Bronze (Unikat)
Bronze (unique object), 150 x 150 x 150 cm
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Giuseppe Penone, Ombra di terra, 2003, Bronze und Terrakotta  
Bronze and terracotta, 250 x 180 x 180 cm 189188



Giuseppe Penone, L’impronta del disegno, 2001, Grafit und Kreide auf Kaltnadel-
radierung auf Papier / Graphite and chalk on drypoint engraving on paper
200 x 120 cm

Richard Long, Mayday Circle, 1987, Schiefersteine / Slate, 7 m Durchmesser / Diameter
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Mit den jeweils »Ohne Titel« oder »Untitled« bezeichneten
Blättern Arshile Gorkys, David Smiths und Kurt Seligmanns fin-
den sich in der Sammlung Looser drei auf den ersten Blick nicht
zusammengehörige Papierarbeiten. Bei genauerer Betrach-
tung sind sie jedoch in ein Netz von Bezügen verwoben. Arshile
Gorky, seine große Meisterzeichnung und seine Biografie zwi-
schen Surrealismus und Abstraktem Expressionismus sollen im
Zentrum der folgenden Notizen stehen: 

Untitled, eine große Tuschzeichnung Arshile Gorkys aus den
frühen 1930er-Jahren (S. 34), gehört zu den Hauptwerken der
Sammlung Looser: eine querformatige Komposition, deren Drei -
teilung an die Struktur eines altmeisterlichen Triptychons erin-
nert. Das Mittelfeld ist durch eine komplexe Konstruktion aus
geometrischen Formen – Rechtecken und Dreiecken, heraus-
stechend dabei ein dunkles Trapezoid – definiert, stark in Hell-
Dunkel-Bereiche unterschieden und von einer leuchtenden,
embryonalartigen, gezackten Formation bekrönt. Das linke Feld
dominiert eine schwebende, biomorphe Figur – eigentlich zwei
ineinandergreifende, kommunizierende Halbmonde –, während
der rechte Teil des Blattes einen Ecorché zeigt, den enthäute-
ten, nur aus Muskeln und Knochen bestehenden Menschen.
Gorky arbeitet mit fein abgestuften Valeurs von Hell-Dunkel
von dichterer und lockerer Schraffur, er setzt seine meister -
liche Beherrschung der Technik ein, um räumliche Effekte so -
wie eine dynamische Abfolge von Licht- und Schattenzonen zu
evozieren. 
Das Blatt gehört zu einer großen Gruppe von etwa 80 Zeich-
nungen, entstanden zwischen 1931 und 1933, die als Night-
time, Enigma and Nostalgia bekannt ist und letztlich in
Vor     bereitungsstudien zu einem nie ausgeführten Wandbild
mündet (Abb. 1).1 Die Blätter sind ikonografisch schwer aufzu-
lösen und innerhalb der Gruppe auch kaum in eine schlüssige
Chronologie zu bringen, werden jedoch in zwei Hauptunter-
gruppen eingeteilt, wobei die vorliegende Zeichnung zu den
»Ecorché«-Blättern gezählt wird. Die Kombination der oben
be schriebenen drei Kompositionselemente ist in mindestens
vier ähnlichen Blättern zu beobachten, darunter eine sehr ver -
wandte Zeichnung des Whitney-Museums (Abb. 2). Gorky
verbindet in der Nighttime, Enigma and Nostalgia -Serie un -
terschiedlich abstrahierte, aber auch gegenständliche Ele -
men te, er vollzieht eine Wendung von seiner intensiven Aus- 
ei n  andersetzung mit Paul Cézanne hin zur Beschäftigung mit
Pablo Picasso und Giorgio de Chirico – Vorbilder, die er seit
Kurzem auch in New York selbst studieren konnte: So gehen

The three sheets by Arshile Gorky, David Smith, and Kurt
Seligmann designated “Ohne Title” or “Untitled” are works on
paper in the Looser Collection that at first glance do not belong
together. But on closer perusal a complicated network of con-
nections emerges. The main subject of this essay is Arshile
Gorky, his great drawing masterpiece, and his biography be -
tween Surrealism and Abstract Expressionism.

Untitled, a large ink drawing by Arshile Gorky from the early
nineteen-thirties (p.34), is one of the major works of the Looser
Collection, a composition in horizontal format with a tripartite
form recalling the structure of a triptych by an old master. The
central field is defined by a complex construction of geometric
forms—rectangles and triangles, with a dark trapezoid as a
strik ing feature; it shows strongly contrasting light-dark areas
and is crowned by a refulgent, embryo-like, jagged formation.
The left field is dominated by a floating, biomorphous figure—
actually two interlocking and communicating half-moons—
while the right part of the sheet shows an écorché, a skinned
human figure, consisting only of muscle and bone. Gorky
works with finely tuned values of light and dark, of hatching
that is sometimes denser, sometimes more spaced; he applies
his consummate mastery of technique to evoke spatial effects
and a dynamic sequence of light and shade zones.
The sheet is one of a large group of approximately eighty draw-
ings produced between 1931 and 1933 known as Nighttime,
Enigma and Nostalgia containing ideas that ultimately mer ge
in preparatory studies for a mural that was never executed
(fig. 1).1 The sheets are difficult to decipher in iconography and
also defy classification into a logical chronology within the
group. However, they are divided into two main subgroups,
with the drawing under discussion assigned to the “écorché”
sheets. The combination of the three compositional elements
described above can be discerned in at least four remarkably
similar sheets, among them a very closely related drawing in
the Whitney Museum (fig. 2). In the Nighttime, Enigma and
Nostalgia series Gorky connects abstract elements of various
sorts as well as representational elements. He moves from an
intensive interest in Paul Cézanne to a preoccupation with
Pablo Picasso and Giorgio de Chirico—models he had recently
also been able to study for himself in New York: for instance,
the floating, biomorphous configurations in the left part of the
drawing are inspired by Picasso’s paintings of bathers from the
late nineteen-twenties; Gorky might have known them from
publications, and in fact one of these paintings was on show

Surrealismus und die Folgen: Gorky – Smith – Seligmann
Drei Papierarbeiten der 1930er-Jahre 
aus der Sammlung Looser

Evelyn Benesch

Surrealism and Beyond: Gorky—Smith—Seligmann
Three Works on Paper from the Nineteen-Thirties 
in the Looser Collection

die schwebenden biomorphen Gebilde im linken Teil der Zeich-
nung auf Picassos Gemälde von Badenden der späten 1920er-
Jahre zurück, die Gorky aus Publikationen kennen konnte,
wobei aber auch eines dieser Gemälde im Januar 1931 in der
New Yorker Valentine Gallery zu sehen war.2 Der geometrisch-
konstruktive Bereich im Mittelteil des Blattes erinnert in seinem
Aufbau wiederum an Giorgio de Chiricos Gemälde Le temple
fatal von 1914, heute Philadelphia Museum of Art (Abb. 3).
Das Bild war Gorky von seinen Besuchen der Gallatin-Samm-
lung vertraut, die ganz in der Nähe seines ersten Studios am
Washington Square untergebracht war.3 Auf de Chiricos Ge-
mälde findet sich ein antikisierender Kopf im Profil – er ist auf
manchen Blättern von Gorkys Zeichnungsgruppe zu sehen –,
genauso wie die Inschrift »Enigma« über dem Ecorché eines
liegenden Fisches, die Gorky in die Namensgebung der Gruppe
übernahm; auch diese Fischzeichnung zitiert Gorky fallweise
in seiner Serie. In der Namensgebung der Zeichnungen ist
Gorky wahrscheinlich ebenfalls von weiteren frühen Gemälden
de Chiricos angeregt, wie La Nostalgie de l’Infini von 1911
(Museum of Modern Art, New York). Letztlich spiegelt der
mehr teilige Aufbau der Zeichnungen darüber hinaus Gorkys
Aus einandersetzung mit Paolo Ucello, und zwar mit dessen
Hos tienschändung von 1467 aus der Galleria Nazionale in Ur-
bino. Dort findet sich eine ähnlich räumlich konzipierte Szenen-
abfolge, wie Gorky sie in einer um weitere Szenen erweiterten
Version von Nighttime, Enigma and Nostalgia einsetzt. Gorky
hatte nachweislich Reproduktionen Ucellos in seinem Studio
aufgehängt und bewunderte Ucello als Meister der »reinen
Malerei«.4

Das Entscheidende an diesen Blättern ist neben ihrer außer-
gewöhnlichen technischen Qualität, dass Gorky hier einen
Schritt zur Abstraktion beginnt, die seine gesamte weitere Ar-

in January 1931 in the Valentine Gallery in New York.2 In struc -
ture, the geometric constructivist area in the central part of the
sheet recalls for its part Giorgio de Chirico’s painting Le temple
fatal of 1914, today in the Philadelphia Museum of Art (fig. 3).
Gorky was familiar with the picture from his visits to the Gallatin
Collection, which was housed very close to his first studio on
Washington Square.3 In de Chirico’s painting there is an all’an-
tico head in profile—it can be seen in several sheets in Gorky’s
group of drawings—likewise the inscription “Enigma” above
the écorché of a stranded fish, which Gorky adopted as a title
for the group; he occasionally quotes this drawing of the fish
as well in his series. Gorky was probably also influenced in
naming his drawings by other early paintings of de Chirico,
such as La Nostalgie de l’Infini of 1911 (The Museum of Mo-
dern Art, New York). Ultimately, the multi-part structure of the
dra w ings reflects Gorky’s preoccupation with Paolo Ucello,
namely his Profanation of the Host of 1467 from the Galleria
Nazionale in Urbino. It manifests a similar spatial conception
in its sequence of scenes to one used by Gorky in another ver-
sion of Nighttime, Enigma and Nostalgia that was augmented
with further scenes. It is recorded that Gorky had hung up
Ucello reproductions in his studio and admired him as a master
of pure painting.4

Besides their extraordinary technical quality, the decisive point
about these sheets is that Gorky is here taking an initial step
towards the abstraction that was later to define his entire
work. At the same time, he is turning his attention to the mod -
els declared by the Surrealists to be their masters.
Gorky’s intensive preoccupation with drawing in the early nine-
teen-thirties is frequently ascribed to impoverishment caused
by the Great Depression. Gorky, whose real name was Vostanik
Adoian, arrived as a sixteen-year-old in the USA in 1920. By

1   Arshile Gorky in seinem Studio am Union Square 
Arshile Gorky in his studio on Union Square, 1933 

2   Arshile Gorky, Nighttime, Enigma and Nostalgia, 1931/32, Tusche auf 
Papier / Ink on paper, 66.2 x 86.7 cm, Whitney Museum of American Art 
New York, 50th Anniversary Gift of Mr. and Mrs. Edwin A. Bergman
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beit bestimmen sollte. Gleichzeitig wendet er sich den von den
Surrealisten als ihre Meister deklarierten Vorbildern zu.
Immer wieder wird Gorkys intensive Beschäftigung mit der
Zeichnung Anfang der 1930er-Jahre mit seiner auf den Aus-
wirkungen der großen Wirtschaftskrise beruhenden Mittel -
losigkeit in Verbindung gebracht. Gorky, eigentlich Vostanik
Adoian, kam bereits 1920 als 16-jähriger als in die USA, konnte
zwar gegen Ende der 1920er-Jahre in New York langsam et -
was Fuß fassen – seit 1926 sicherte ihm der Unterricht an der
Grand Central School of Art ein Basiseinkommen, zudem gab
er Privatunterricht im Malen. Er musste sich aber möglicher-
weise tatsächlich aus Kostengründen auf die Arbeit auf Papier
beschränken. In den frühen 1930er-Jahren war er, wie viele
seiner Kollegen, beim Public Works of Art Project registriert,
ein staatliches Programm zur Unterstützung mittelloser, von der
Wirtschaftskrise betroffener Künstler durch öffentliche Auf-
träge in verschiedenen Sparten.5 Sehr viel später, 1941, als das
Museum of Modern Art eines seiner Nighttime, Enigma and
Nostalgia-Blätter ankaufte und er dazu einen Fragebogen aus-
füllte, schrieb er auf die Frage, ob das Thema der Zeichnung
irgendeine persönliche, aktuelle oder symbolische Bedeutung
hätte: »Verletzte Vögel, Armut und eine ganze Woche nur
Regen.«6

Kurz vor der Arbeit an Nighttime, Enigma and Nostalgia war
Gorky von seinem Studio am Washington Square in ein neues
Atelier mit der Adresse 36, Union Square, übergesiedelt, das
er bis zu seinem Lebensende behalten sollte. Erste Erfolge als
Künstler stellten sich ein – im April 1930 war er in der Ausstel -
lung An Exhibition of Works by 46 Painters and Sculptors
Under 35 Years of Age des Museum of Modern Art mit drei
Arbeiten vertreten, und 1934 sollte seine erste Einzelausstel-
lung in den Mellon Galleries in Philadelphia stattfinden. Gleich-
zeitig erweiterte sich sein Netz von Freunden durch wesentliche

the late nineteen-twenties he had gradually found his feet in
New York—a teaching post at the Grand Central School of Art
ensured him a basic income, and he also gave private painting
lessons. But lack of money might in fact have forced him to
confine himself to works on paper. Like many of his colleagues
in the early thirties, he was registered with the Public Works
of Art Project, a state program that supported destitute artists
hit by the economic crisis by assigning them public commis -
sions in various fields.5 Much later, in 1941, when the Museum
of Modern Art bought one of his Nighttime, Enigma and Nos-
talgia sheets, he had to fill out a questionnaire. To the question
whether the theme of his drawing had any kind of personal,
topical, or symbolic meaning he wrote: “Wounded birds, pov -
erty, and a whole week of rain.”6

Shortly before the work on Nighttime, Enigma and Nostalgia,
Gorky moved from his studio on Washington Square into a new
studio on 36 Union Square, which he was to keep until the end
of his life. Success gradually dawned—in April 1930 three of
his works were shown at An Exhibition of Works by 46 Paint -
ers and Sculptors Under 35 Years of Age in the Museum of
Modern Art, and in 1934 his first solo exhibition was held in
the Mellon Galleries in Philadelphia. Meanwhile, important
encounters widened his circle of friends: Gorky made friends,
probably in 1929, with the Russian artist, theoretician, and
collector John Graham, who was a generation older and had
emigrated from Russia to the USA in 1920. Graham traveled
re gularly to Europe, most of all to France, and was thus well
informed on contemporary art there. He—and his excellent
library—functioned as an important “intellectual” link, as in-
termediary between Europe and the USA, but he was equally
important for the new young generation of American artists.
Their common burning interest in contemporary art fostered
the friendship between Gorky and Graham; the painter Stuart
Davis was included in the friendship, and an intensive dialogue
and lively exchange developed among them. A group of young,
interested Americans flocked around these three “smartest
guys on the scene”7—as de Kooning called them later—includ -
ing Willem de Kooning himself, also David Smith, the Japa-
nese-American sculptor Isamo Noguchi, the young American
painter Peter Busa, and others.
An important aspect and one often dealt with in the literature
is the friendship between Arshile Gorky and Willem de Kooning.
Paradoxically, this friendship is regarded as a kind of link be -
tween two generations, but this is correct only in a figurative
sense—Gorky and de Kooning were the same age and both
came from Europe. Gorky is deemed to cleave to the Old World
and its traditions, while de Kooning is seen as the young, am-
bitious artist representing New Painting in the USA. This as-
sessment no doubt stems from de Kooning himself, who was
fascinated by the extravagant Gorky and his remarkable pres -
ence and conversations about art (fig. 4). Mention is often

Begegnungen: Wahrscheinlich 1929 befreundete Gorky sich
mit dem um eine Generation älteren John Graham, dem russi-
schen Künstler, Theoretiker und Sammler, der bereits 1920 aus
Russland in die USA emigriert war. Graham reiste regelmäßig
nach Europa, vor allem nach Frankreich, und war daher über
die zeitgenössische Kunst dort sehr informiert. Er – und seine
gut ausgestattete Bibliothek – fungierten als wichtiges »intel-
lektuelles« Bindeglied, als Vermittler zwischen Europa und den
USA, er war aber genauso wichtig für die neue junge Genera-
tion amerikanischer Künstler. Das gemeinsame brennende In-
teresse für zeitgenössische Kunst förderte die Freundschaft
zwischen Gorky und Graham, in die auch der Maler Stuart
Davis eingeschlossen war und in der ein intensiver Dialog und
reger Austausch gepflegt wurde. Um die drei, wie de Kooning
später sagte, »smartest guys on the scene«7, scharte sich eine
Gruppe junger interessierter Amerikaner, zu denen neben Wil-
lem de Kooning auch David Smith, der japanisch-ameri ka -
nische Bildhauer Isamo Noguchi, der junge amerikanische
Maler Peter Busa und andere gehörten. 
Wichtig und in der Literatur oft behandelt ist die Freundschaft
zwischen Arshile Gorky und Willem de Kooning. Paradoxer-
weise wird diese Freundschaft wie eine Art Bindeglied zwi-
schen zwei Generationen angesehen, was eben nur im über- 
tra genen Sinn richtig ist – denn Gorky und de Kooning sind
gleich alt und stammen beide aus Europa. Gilt Gorky dabei als
der der Alten Welt und ihren Traditionen Verhaftete, so wird
de Kooning als der nach vorn strebende, junge und die neue
Malerei der USA vertretende Künstler angesehen. Diese Ein-
schätzung geht wohl auch auf de Kooning selbst zurück, der
fasziniert von dem extravaganten Gorky war, von dessen
»merkwürdigem« Auftreten und von den Gesprächen über
Kunst (Abb. 4). Oft erwähnt sind gemeinsame Besuche der
New Yorker Museen, vor allem des Metropolitan Museum, wo
Gorky und de Kooning die antiken römischen Wandmalereien
von Boscoreale studierten, die später für de Koonings Malerei
so wichtig werden sollten. De Kooning bewunderte Gorky,
und obwohl er selbst – im Gegensatz zu dem Autodidakten
Gorky – eine Grundausbildung zur Malerei in den Niederlanden
ab solviert hatte, fand er, »dass er die Dinge, die ich wissen
sollte, viel besser konnte«.8 Das Ambiente um Gorky, Davis und
Graham und deren hundertprozentiges »Künstlersein« ani-
mierte de Kooning – der damals wenig künstlerisch aktiv war
und seinen Lebensunterhalt als Schildermaler verdiente – und
hatte sicherlich Einfluss auf seine Entscheidung, sich um 1935
ausschließlich der Malerei zuzuwenden. 

Das zweite Blatt der Looser-Sammlung aus den frühen 1930er-
Jahren ist David Smiths Untitled – Virgin Islands von 1933
(S. 35). Smith, geboren 1906 im US-Bundesstaat Indiana, ist
Protagonist der jungen Amerikaner auf der Suche nach neuen
Ausdrucksmöglichkeiten in der Kunst. Seit 1926 in New York,

made of visits together to the New York Museums, particularly
the Metropolitan Museum, where Gorky and de Kooning stud -
ied the ancient Roman wall paintings of Boscoreale—later so
important for de Kooning’s painting. De Kooning admired
Gorky and although he himself—in contrast to the self-taught
Gorky—had completed his basic training as a painter in the
Netherlands, he found that “the things I was supposed to
know, he knew much better.”8 At the time de Kooning was
not working very much as an artist, but earning his living as
a sign painter; the ambience surrounding Gorky, Davis, and
Graham and their hundred-per-cent “artistic being” motivated
him and was sure to have had an influence on his decision
around 1935 to devote himself exclusively to painting.

The second sheet in the Looser Collection from the early nine-
teen-thirties is David Smith’s Untitled—Virgin Islands of 1933
(p. 35). Smith was born in Indiana in 1906 and is the epitome
of the young American artist on the quest for new possibilities
of expression in art. In New York since 1926, he studied paint -
ing at the Art Students League, then, motivated by his teacher,
the Czech modernist painter Jan Matulka, he soon began to
integrate objets trouvés into his work and to take an interest
in Cubism and Constructivism, Picasso and Braque. He studied
the most up-to-date publication on contemporary art, the Ca-
hiers d’Art— not only at the Art Students League, but also in
the library of John Graham, whom Smith likewise met around
1929–30. He, too, received important impulses from Graham
for widening his artistic horizon. Through him Smith came into

3   Giorgio de Chirico, Le temple fatal, 1914, Öl auf Leinwand  
Oil on canvas, 33.3 x 41 cm, Philadelphia Museum of Art 
A. E. Gallatin Collection

4   Arshile Gorky und Willem de Kooning in Gorkys Atelier 
am Union Square / Arshile Gorky and Willem de Kooning 
in Gorky’s studio on Union Square, 1934, Courtesy of the 
Frances Mulhall Achilles Library, Whitney Museum of 
American Art, New York
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studierte er Malerei an der Art Students League, begann aber
bald, angeregt von seinem Lehrer, dem tschechischen moder-
nistischen Maler Jan Matulka, Fundstücke in seine Arbeit zu in-
tegrieren und sich für Kubismus und Konstruktivismus, Picasso
und Braque zu interessieren. Er studierte die aktuellste Publi-
kation zur zeitgenössischen Kunst, die Cahiers d’Art – einer-
seits an der Art Students League, andererseits in der Bibliothek
von John Graham, den Smith ebenfalls um 1929 /30 kennen-
lernte. Graham gab auch ihm wichtige Impulse zur Erweite-
rung seines künstlerischen Horizontes, und durch ihn kam Smith
in Kontakt und dadurch in fruchtbaren Dialog mit anderen
Künstlerkollegen – Stuart Davis, Arshile Gorky, später auch
mit Willem de Kooning, Jackson Pollock und anderen.9 Unti -
tled – Virgin Islands gehört zu einer Gruppe von größeren,
1933 entstandenen Tuschzeichnungen; ihr Titel evoziert wohl
Eindrücke von den Virgin Islands, wo Smith sich 1931 mehrere
Monate lang aufgehalten hatte. Nicht ohne Grund ist auf den
kartografischen Charakter der Blätter hingewiesen worden, die
mit ihren dünnen, durchgehenden Linien an Wegenetze, in
ihren schraffierten Verdichtungen an Erhebungen, jedenfalls an
topografische Strukturen, erinnern können. Zu dieser Zeit hatte
Smith die Skulptur noch nicht als vorrangiges Ausdrucksmittel
gewählt, er arbeitete an Combine Paintings, zeichnete und fo-
tografierte. Interessant ist, wie sich diese Zeichnungsgruppe
der frühen 1930er-Jahre mit Smiths in dieser Zeit aus Draht,
farbigem Holz und außergewöhnlichen Fundstücken zusam-
mengesetzten Skulpturen widerspiegelt.10 Auch noch in der viel
späteren, großen geschweißten Stahlskulptur Hudson River
Landscape von 1951 (Abb. 5) scheint sich Smith auf die linea-
ren, schraffierten und ineinander geblendeten Strukturen der
vorliegenden Zeichnung zu besinnen, eine Verwandte der im
selben Jahr entstandenen Arc in Quotes (S. 57). 
Immer wieder wird Smith mit dem Surrealismus in Verbindung
gebracht. Davon zeugt einerseits sein innovatives Herangehen
an die Skulptur, seine Begeisterung für Picassos, Giacomettis
und vor allem Julio González’ Eisenskulpturen, die er in den
spä ten 1920er-Jahren in den Cahiers d’Art kennengelernt
hatte und deren Einfluss sich in seinen Arbeiten bis in die
1940er- und 1950er-Jahre hinein findet, so wie in Woman
Music (S. 36, 37). Ebenso aber sind seine langjährigen Experi-
mente mit gegenstandsloser, vom Unterbewusstsein gelenkter
Malerei und Zeichnung dem Gedankengut der Surrealisten
verwandt. Smith selbst betont in einem Radiointerview 1952,
dass er keinerlei bewusste Vorgaben während des Arbeitens
habe – er hinterfrage weder wieso, noch was, noch für wen
etwas entstehe.11

Kurt Seligmanns Ohne Titel aus dem Jahr 1936 ergänzt die
Gruppe der drei Blätter aus den 1930er-Jahren der Sammlung
Looser (S. 33): ein hochformatiges Blatt mit einer für Seligmann
charakteristischen, mittelalterliche Grotesken evozierenden

contact and hence into fruitful dialogue with other fellow
art ists—Stuart Davis, Arshile Gorky, later Willem de Kooning,
Jackson Pollock, and others.9 Untitled—Virgin Islands is one
of a group of large ink drawings made in 1933; its title doubt-
less evokes impressions of the Virgin Islands, where Smith
spent several months in 1931. The cartographical character of
the sheets has been remarked upon, and not without reason;
they do indeed resemble topographical structures, their thin,
continuous lines like road networks, their hatched densifica-
tions like elevations. At the time Smith had not yet opted for
sculpture as his dominant means of expression; he worked on
combine paintings, drew, and photographed. It is interesting
how this group of drawings from the early thirties reflects
Smith’s sculptures during this period, which were composed
of wire, painted wood, and peculiar objets trouvés.10 And in
the large, welded steel sculpture Hudson River Landscape
created much later, in 1951 (fig. 5)—which in concept is re -
lated to Arc in Quotes dated the same year (p. 57)—Smith
seems to have in mind the linear, hatched structures merging
into each other which we see in the drawing under discussion.
Smith is frequently mentioned in connection with Surrealism.
This is evinced on the one hand in his innovative approach
to sculpture, his intense admiration of the iron sculptures of
Picasso, Giacometti, and most of all Julio Gonzalez; he had
first seen them in the late nineteen-twenties in the Cahiers
d’Art and they affected his works until the nineteen-forties
and -fifties, like Woman Music (pp. 36, 37). But an affinity
to the ideas of the Surrealists is likewise evident in the long
years of experimentation in subconsciously motivated, non-
represen tational painting and drawing. In a radio interview in
1952, Smith himself emphasized that he had no conscious in-
tentions while working—“I have no conscious premise while
working of why I am working, what it is I am making, or
whom it is for.”11

Gruppe tänzelnder gesichtsloser Fabelwesen. Seit der Mitte
der 1930er-Jahre hatte sich der Schweizer Seligmann, in Paris
seit 1929 ansässig, von seinen frühen, der Gruppe Abstraction-
Création verbundenen, trockenen Abstraktionen abgewandt
und zunehmend der manieristischen Zeichnung der Spätre-
naissance, den plastischen Moriskentänzern und exaltierten
Karnevalfiguren gewidmet. 
Untitled ist in Paris entstanden, im Jahr von Seligmanns Hoch-
zeit, der eine ausgedehnte Hochzeitsreise nach Asien folgte.
Sein langjähriges Interesse für außereuropäische Kulturen und
für Magie entsprach einer wichtigen Seite des Surrealismus,
und so wurde er 1934 in die Gruppe um André Breton aufge-
nommen. Seligmann kam bereits im Herbst 1939 als der erste
der surrealistischen Gruppe nach New York und hatte vor allem
als Lehrer und Vermittler surrealistischen Gedankengutes für
die jüngere amerikanische Generation eine wichtige Schlüssel-
position inne – beispielsweise war Robert Motherwell 1940/41
sein Schüler. Seligmann spielte aber auch eine große Rolle in
der Organisation und Betreuung der 1940/41 in New York an-
kommenden Europäer, so auch bei der Ankunft André Bretons
im Frühjahr 1940. 

Schauplatz New York 1930 – 1948
Mit ihrem Interesse an aktueller internationaler Kunst waren
Gorky und Smith um 1930 in einem losen Geflecht von jun-
gen amerikanischen Künstlern und europäischen Emigranten
miteinander verbunden. Seit Kurzem konnten sie Werke von
Picasso, de Chirico, Cézanne oder Braque nun auch in New
York selbst sehen, und bald würde auch dem europäischen Sur-
realismus, der für die jungen New Yorker besonders wichtig
werden sollte, eine Plattform geboten werden. Der Entwick-
lung der Präsenz europäischer Malerei und vor allem des Sur-
realismus in New York in den 1930er- und bis zur Mitte der
1940er-Jahre sei hier daher ein kurzer Exkurs gewidmet:12

Bereits 1927 war die Gallatin Collection of Living Art – eine pri-
vate Sammlung aktueller europäischer Malerei – in New York
der Öffentlichkeit zugänglich gemacht worden.13 Die Samm-
lung enthielt Werke von Paul Cézanne, Pablo Picasso, Joan
Miró, Fernand Léger, Georges Seurat, Georges Braque, Henri
Matisse und anderen. Nicht nur Gorky war hier regelmäßi -
ger Besucher, auch Smith, de Kooning, Adolph Gottlieb oder
Motherwell. Bald danach, 1929, wurde das Museum of Mo-
dern Art gegründet, dessen erster Direktor, Alfred Barr, bis zur
endgültigen Eröffnung des Museums 1939 moderne Kunst in
Ausstellungen an unterschiedlichen Standorten vorstellte –
darunter auch die prominentesten Protagonisten des Surrea-
lismus, Joan Miró und Salvador Dalí: Miró, dessen frühe Bilder
nicht nur Gorkys antropomorphe schwebende Konfigurationen
anregen sollten, wurde bereits 1930 in einer Einzelausstellung
gezeigt; bekannter noch war jedoch Salvador Dalí, der, so wie
Miró auch, 1941 mit einer Retrospektive geehrt wurde. 1936

Kurt Seligmann’s Untitled of 1936 completes the three sheets
from the nineteen-thirties in the Looser Collection (p. 33): up-
right in format, it shows a group characteristic of Seligmann,
cavorting, faceless fabulous beasts reminiscent of medieval
grotesques. Seligmann, a Swiss living in Paris since 1929, had
dissociated himself as of the mid-nineteen-thirties from his
early, dry abstract works linked to the Abstraction–Création
group and had increasingly applied his attention to the Manner -
ist drawing of the Late Renaissance, to sculptural Mau resque
dancers and eccentric carnival figures. 
Untitled was produced in Paris the year of Seligmann’s wed-
ding, which was followed by an extended honeymoon in Asia.
His interest over the years in non-European cultures and magic
corresponded to a major aspect of Surrealism; in 1934 he was
adopted into the group surrounding André Breton. Seligmann
arrived in New York in autumn 1939 as the first of the Surrealist
group and occupied a key position for the younger American
genera tion, particularly as a teacher and communicator of Sur-
realist ideas—Robert Motherwell was one of his pupils in 1940–
41. Seligmann also played an important role in organizing and
supporting the Europeans arriving in New York in 1940–41,
one of whom was André Breton in the spring of 1940.

The New York Scene 1930–1948
With their interest in contemporary international art, Gorky
and Smith were associated around 1930 with a loosely linked
network of young American artists and European émigrés. They
had recently seen works by Picasso, de Chirico, Cézanne, and
Braque with their own eyes, and soon a platform would also
be available for European Surrealism, which was to be of pre -
eminent importance for the young New Yorkers. A short di -
gression here will outline the thriving presence of European
painting and in particular of Surrealism in New York from the
nineteen-thirties until the mid-forties.12

The Gallatin Collection of Living Art in New York, a private col-
lection of modern European painting, had been open to the
public ever since 1927.13 The collection contained works by
Paul Cézanne, Pablo Picasso, Joan Miró, Fernand Léger, Georges
Seurat, Georges Braque, Henri Matisse, and others. Gorky was
not the only regular visitor, others included Smith, de Kooning,
Adolph Gottlieb, and Motherwell. The Museum of Modern Art
was founded soon afterwards, in 1929. Its first director Alfred
Barr presented modern art in various venues until the final
opening of the museum in 1939; some of the exhibitions dis-
played the preeminent exponents of Surrealism, Joan Miró and
Salvador Dalí: Miró, whose early pictures were to be the in-
spiration not only of Gorky’s anthropomorphically floating
con figurations, was given a retrospective as early as 1930.
Salvador Dalí was even better known and honored with a solo
exhibition in 1941, as was Miró. Moreover, in 1936 the mu-
seum presented the major group exhibitions Fantastic Art,

5   David Smith, Hudson River Landscape, 1951, geschweißter
Stahl bemalt / Welded painted steel, 125.7 x 190.5 x 42.5 cm
Whitney Museum of American Art, New York
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präsentierte das Museum of Modern Art zudem die großen
Gruppenausstellungen Fantastic Art, Dada and Surrealism
sowie Cubism and Abstract Art, die alle bedeutenden Namen
der europäischen Malerei dieser Richtungen vereinten.
Mit den Galerien von Julien Levy, dem amerikanischen Kunst-
historiker und Freund von Marcel Duchamp, und Pierre Matisse,
dem Sohn des Malers Henri Matisse, entstanden zu Beginn der
1930er-Jahre – 1931 beziehungsweise 1932 – weitere wichtige
Anlaufstellen für die europäischen Avantgarden. Levy vertrat
dabei in erster Linie den Surrealismus, während Matisse ein
breiteres Spektrum zeigte und von Beginn an jährlich die neu-
esten Arbeiten von Miró, aber auch André Masson oder Yves
Tanguy, im Programm hatte.14

Tatsächlich war Levy der erste, der sich konsequent auf die Prä-
sentation des Surrealismus konzentrierte, er eröffnete im Ja-
nuar 1932 mit der Ausstellung Surrealism und zeigte im selben
Jahr die erste Einzelausstellung von Max Ernst in den USA. Levy
hatte außerdem Salvador Dalí, Man Ray, dann Joseph Cornell
und Joan Miró, Alberto Giacometti und René Magritte in sei-
nem Programm. In den frühen 1940er-Jahren sollte die Galerie
zudem als Treffpunkt der exilierten Surrealisten fungieren –
Marcel Duchamp und Max Ernst spielten hier Schach, und
André Breton konnte mit seinen Freunden an die Pariser Ge-
wohnheiten, etwa die der surrealistischen Gesellschaftsspiele,
anschließen (Abb. 6). Gorky war zumindest seit 1932 mit Julien
Levy bekannt: Auf Anregung von John Graham soll Levy sich
damals eine Mappe mit Gorky-Blättern angesehen haben – und
dabei auf Gorkys Hinweis, dass er lange Zeit »mit Cézanne«
war, jetzt allerdings »bei Picasso« sei, geantwortet haben, dass
er Gorky eine Einzelausstellung ausrichten werde, »someday
when you are with Gorky«.15 Für Gorky bot die Galerie neben
den Ausstellungen auch unglaubliche Schätze in Levys Biblio-
thek. Wie intensiv Gorky Levys 1936 erschienenes Buch über
den Surrealismus – im übrigen die erste signifikante Publika-
tion über den Surrealismus in englischer Sprache – gelesen hat,
und das in der Galerie selbst, ist eine immer wieder erzählte
Geschichte. 

Mit der tatsächlichen Ankunft der Surrealisten aus Europa von
Ende 1939 bis Mitte 1942 eröffnete sich ein neues Kapitel in
der Rezeption des Surrealismus in New York. Die Gruppe um
André Breton ließ sich in Downtown Manhattan nieder und bil-
dete eine Art intellektueller Enklave.16 Sehr bald begannen
die Emigranten, direkt in das »Tagesgeschäft« einzugreifen, um
die junge Generation von amerikanischen Künstlern persönlich
mit dem Surrealismus vertraut zu machen.
Zu einem wichtigen Ereignis wurde dabei eine Reihe von vier
Vorträgen, die der Brite Gordon Onslow Ford – einer der weni-
gen aus der Gruppe der Surrealisten, der Englisch sprach – im
Winter 1941 an der New York School über den Surrealismus
hielt, angekündigt als »Surrealist Painting: an adventure into

Dada and Surrealism and Cubism and Abstract Art, which
united all the famous names of European painting associated
with these movements. Other important venues for the Euro-
pean avant garde were established in the early nineteen-thir-
ties; in 1931 and 1932 respectively, Julien Levy, the American
art historian and friend of Marcel Duchamp, and Pierre Matisse,
the son of the painter Henri Matisse, opened their galleries.
Levy was committed primarily to Surrealism, while Matisse
showed a broader range and from the very beginning included
in his annual program the latest works by Miró as well as André
Masson and Yves Tanguy.14

Levy was in fact the first to concentrate consistently on the pres -
entation of Surrealism; he opened in January 1932 with the
exhibition Surrealism and in the same year organized the first
solo exhibition of Max Ernst in the USA. Levy also had Salvador
Dalí, Man Ray, then Joseph Cornell and Joan Miró, Alberto
Giacometti and René Magritte in his program. In addition, in
the early nineteen-forties the gallery was to become the meet -
ing point for exiled Surrealists—Marcel Duchamp and Max
Ernst played chess here, and André Breton could join his friends
in keeping up Parisian customs, for instance Surrealist parlor
games (fig. 6). 
Gorky had been acquainted with Julien Levy at the latest since
1932: at John Graham’s suggestion, Levy is said at the time to
have looked into a portfolio of Gorky sheets—to Gorky’s state-
ment that he had had been “with Cézanne” for a long time,
but now, however, was “with Picasso,” Levy riposted that he
would organize a solo exhibition for Gorky “someday when
you are with Gorky.”15 This acquaintance gave Gorky access
not only to exhibitions but also the incredible treasures in
Levy’s library. A story that is repeated time and again relates
how intensively Gorky read Levy’s book on Surrealism, which
was published in 1936—incidentally the first significant pub -
lication on Surrealism in English—and indeed did the reading
in the gallery itself.

When the Surrealists finally arrived from Europe starting at
the end of 1939, a new chapter opened in the reception of
Surrealism in New York. The group settled in downtown Man-
hattan and formed a kind of intellectual enclave.16 Very soon
the émigrés began to intervene personally in “daily business,”
eager to introduce the young generation of American artists
to Surrealism.
In this context a series of four lectures on Surrealism turned
out to be an important event; it was given in winter 1941 at
the New York School by the British Gordon Onslow Ford—
he was one of the few in the group of Surrealists who could
speak English—and announced as “Surrealist Painting: an
Adventure into Human Consciousness.”17 In these lectures
Onslow Ford presented an overview of the Surrealist painting
by de Chirico, Ernst, Magritte, Brauner, Seligmann, Matta,

Human Consciousness«.17 Onslow Ford führte in diesen Vor-
trägen durch die surrealistische Malerei von de Chirico, Ernst,
Magritte bis Brauner, Seligmann, Matta und seinen eigenen
Arbeiten; er erläuterte dabei das Prinzip des Unterbewusst-
seins als Auslöser jeglichen künstlerischen Schaffens – so wie
er es auch selbst praktizierte. Die Vorträge wurden durch klei -
ne Ausstellungen ergänzt, in denen nicht nur surrealistische
Werke, sondern auch beispielsweise Gemälde von Giorgio
de Chirico, dem großen Vorgänger und Idol der Surrealisten,
gezeigt wurden. Die Vorträge fanden großen Zuspruch und
versammelten wohl zum ersten Mal amerikanische und euro -
 päische Künstler:18 William Baziotes, Gerome Kamrowski (der
wahrscheinlich nur die Ausstellungen besucht hat), David Hare,
Tanguy mit Kay Sage, Motherwell (vermutlich auch auf Anre-
gung von Seligmann), Frederick Kiesler, Nicolas Calas, Jimmy
Ernst, Matta, Jackson Pollock, Mark Rothko und Gorky. In
einem Interview viele Jahre später sprach Motherwell darüber,
wie entscheidend es für seine Generation war, dass mit dem
Automatismus, den sie hier erstmals »von Angesicht zu Ange-
sicht« kennengelernt hatten, ein neues »creative principle« in
Erscheinung trat; diese neue Ausdrucksform sollte den ame-
rikanischen Künstlern die Möglichkeit eröffnen, genauso zu
experimentieren wie ihre europäischen Kollegen.19

Gorky war ein regelmäßiger Besucher von Vorträgen und
Ausstellungen,20 und wahrscheinlich begegnete er anlässlich
der Veranstaltungen in der New School auch dem Chilenen

and of his own works. He expounded on the principle of the
subconscious as catalyst of all artistic creativity—just as he
prac ticed himself. The lectures were accompanied by small
exhi bitions displaying not only Surrealist works but also paint -
ings for instance by Giorgio de Chirico, the great forerunner
and idol of the Surrealists. The lectures were received with
great acclaim and brought together American and European
artists, no doubt for the first time:18 William Baziotes, Gerome
Kamrowski (who probably only visited the exhibitions), David
Hare, Tanguy with Kay Sage, Motherwell (probably encouraged
by Seligmann), Frederick Kiesler, Nicolas Calas, Jimmy Ernst,
Matta, Jackson Pollock, Mark Rothko, and Gorky. In an inter-
view many years later Motherwell spoke about how crucial
it was for his generation that a new “creative principle” had
emerged with automatism, which they could witness face to
face for the first time; this new form of expression would offer
American artists the opportunity to experiment just as much
as their European colleagues.19

Gorky was a regular visitor to lectures and exhibitions20 and
probably met the Chilean Roberto Matta Echaurren while at-
tending events in the New School. Matta had arrived in New
York in the autumn of 1939; only a short time previously Breton
had enthusiastically welcomed him into the group in Paris as
the man who was implementing what Breton so ardently yearn -
ed for: absolute automatism in the painting of the new Sur-
realist generation. Matta was charismatic, young, and spoke
English—all these factors facilitated contact with American
artists of his generation, and so he assumed the position of
intermediary almost as a matter of course.21 And indeed, by
autumn 1942, sessions in automatism and Surrealist group
play were being held in his studio, with Baziotes, Kamrowski,
Motherwell, and Pollock taking part.
The encounter with Matta was of crucial importance for
Gorky’s further engagement with Surrealism and most notably
with the practice of automatism. Matta was probably also re-
sponsible for making Gorky “thin down” his painting—he had
worked with very pastose paints. This subsequently enabled
Gorky to develop his free, strongly abstracting formations,
which are thin-flowing and graded into very fine chromatic
nuances and appear improvised if not automatist. This stylistic
and conceptual change in his painting led in the mid-nineteen-
forties to Gorky’s most impressive works, for instance Painting
(fig. 9). Gorky blossomed into top form in this new Surrealist
ambience—he sought dialogue most of all with Kiesler, Matta,
later Breton and Wifredo Lam. His old friends Stuart Davis,
John Graham, and in particular Willem de Kooning were less
interested in Surrealism. Willem and Elaine de Kooning prob -
ably went to see the exhibitions in the New School but did
not attend the lectures. Perhaps because their interests were
now drifting apart, the contact between de Kooning and Gorky
waned in the 1940s.22

6   Max Ernst und Dorothea Tanning beim Schachspiel in der
Galerie Levy; im Hintergrund Julien und Muriel Levy / Max Ernst 
and Dorothea Tanning playing chess in the Levy Gallery; in the
background Julien and Muriel Levy, 1944, Sammlung Jean 
Farley Levy / Jean Farley Levy Collection
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Roberto Matta Echaurren. Matta war bereits im Herbst 1939
nach New York gekommen, er war erst kurz davor von Breton
in Paris begeistert in der Gruppe begrüßt worden als derjenige,
der den von Breton so ersehnten absoluten Automatismus in
der Malerei der neuen Generation der Surrealisten realisierte.
Matta war charismatisch, jung und englischsprachig – all dies
ermöglichte ihm bald den Kontakt mit der gleichaltrigen Ge-
neration der amerikanischen Künstler, und so nahm er fast
selbstverständlich eine Vermittlerposition ein.21 Tatsächlich fan-
den im Herbst 1942 in seinem Studio Sitzungen in Automa -
tismus und surrealistischen Gruppenspielen statt, an denen
Baziotes, Kamrowski, Motherwell und Pollock beteiligt waren. 
Für Gorkys weitere Auseinandersetzung mit dem Surrealismus,
in erster Linie mit der Praxis des Automatismus, war die Be geg -
nung mit Matta entscheidend. Dieser war es wohl auch, der
Gorky, der sehr pastos malte, dazu brachte, seine Malerei zu
»verdünnen«. Das ermöglichte Gorky in der Folge die Entwick-
lung der freien, stark abstrahierenden, sehr fein chromatisch
abgestuften dünnflüssigen Formationen, die improvisiert, wenn
nicht automatistisch erscheinen. Diese stilistische und konzep-
tuelle Veränderung seiner Malerei führte Mitte der 1940er-
Jahre zu Gorkys Hauptwerken, wie etwa Painting (Abb. 9).
Gorky ging ganz in dem neuen surrealistischen Ambiente auf –
er suchte den Dialog vor allem mit Kiesler, Matta, später Breton
und Wifredo Lam. Seine alten Freunde Stuart Davis, John
Graham und besonders Willem de Kooning interessierten sich
für den Surrealismus weniger. Wahrscheinlich sahen Willem
und Elaine de Kooning zwar die Ausstellungen in der New
School, hörten aber nicht die Vorträge. Wohl als Folge der aus-
einander driftenden Interessen löste sich der Kontakt zwischen
de Kooning und Gorky in den 1940er-Jahren.22

1942 kulminierten die Aktivitäten der exilierten Künstler in drei
signifikanten und wegweisenden Gruppenausstellungen: Pierre
Matisse eröffnete im März als erster Artists in Exile, eine Kom-
bination von Surrealisten mit anderen Emigranten. Konzentrier-
ter auf surrealistische Aktivitäten ausgerichtet war First Papers
of Surrealismus (der Titel ist eine Anspielung Bretons auf die
benötigten Immigrationspapiere, die »first papers«), von
Duchamp und Breton organisiert und ab Oktober zu sehen
(Abb. 7). Die Ausstellung mit der spektakulären Spinnennetz-
installation von Marcel Duchamp zeigte Arbeiten von euro -
päischen, aber auch von nichteuropäischen Mitgliedern der
Gruppe wie Frida Kahlo oder Lam; eine kleine Sektion war nord-
amerikanischen Malern – Motherwell, Baziotes, David Hare,
Jimmy Ernst – gewidmet. Bretons Konzept sollte illustrieren,
dass der Surrealismus für junge amerikanische Künstler offen-
stand, aber nicht von diesen übernommen werden sollte. Am
20. Oktober eröffnete Peggy Guggenheims Galerie Art of This
Century mit einer Präsentation von surrealistischer und abstrak-
ter Kunst in den von Frederick Kiesler außergewöhnlich gestal-
teten Räumen (Abb. 8). Die Eröffnungsausstellung wurde von

In 1942 the activities of the exiled artists culminated in three
significant and ground-breaking group exhibitions: Pierre
Matisse was the first, opening Artists in Exile in March, bring -
ing Surrealists together with other émigrés. A show more
concentrated on Surrealist activities was First Papers of Sur-
realism (the title is an allusion of Breton’s to the required im-
migration papers, the “first papers”). Organized by Duchamp
and Breton, it was shown as of October (fig. 7). The exhibition
included the spectacular spider’s web installation by Marcel
Duchamp and works by European as well as non-European
members of the group, Frida Kahlo for instance and Lam; a
small section was reserved for North American painters—
Motherwell, Baziotes, David Hare, Jimmy Ernst. Breton’s con-
cept aimed to demonstrate that Surrealism was open to young
American artists, but should not be dominated by them. On
October 20, Peggy Guggenheim’s gallery Art of This Century
opened with a presentation of Surrealist and Abstract Art in
the extraor dinary interior designed by Frederick Kiesler (fig. 8).
The opening exhibition was arranged by Ernst, Duchamp, and
Breton; the latter wrote a lengthy introduction with a survey
of the history of Surrealism and a laudation and invocation of
automatism, which was in his eyes the sole productive force.
The five years in which the Art of This Century was to exist
showed a development from Surrealism to Abstract Expres sion   -
ism: in the near future it would present Arp, Giacometti,
Duchamp, de Chirico, as well as Pollock, Baziotes, Motherwell,
Hofmann, Rothko, and Still, some of whom would receive solo
exhibi tions.23 By July 1943 Peggy Guggenheim had already
signed a contract with Jackson Pollock and commissioned him
to paint a large wall picture for the entrance of her home;
with this Mural Pollock opened up a new stage of gestural
freedom in painting. 
Neither Gorky, Smith, nor de Kooning were represented in
these exhibitions. Seligmann participated in Artists in Exile
and also took part in First Papers of Surrealism. His relation -
ship with Breton was already very troubled, how ever, and the
final break occurred in 1947 after Breton had returned to
Paris. De Kooning had little connection to the group surround -
ing Motherwell and Pollock; he took part in hardly any exhi-
bitions at the time—an early exception is the group show
American and French Paintings arranged by John Graham in
the MacMillan Gallery in New York.24 He rejected an offer
from Peggy Guggenheim for a solo exhibition in 1945 be-
cause he did not yet feel ready.25 It was not until 1948 that
de Kooning presented his first solo exhibition, in the Charles
Eagan Gallery. Smith had withdrawn in the spring of 1948 to
Bolton Landing in upstate New York and produced iron and
steel sculptures, occasionally working as a welder with the
American Locomotive Company. Smith took part in exhibi -
tions at irregular intervals; his first solo exhibition had already
taken place in 1938 at the East River Gallery in New York, and

Ernst, Duchamp und Breton zusammengestellt, Breton ver-
fasste einen ausführlichen Einleitungstext mit einem Überblick
über die Geschichte des Surrealismus und einem Lob und Auf-
ruf an den Automatismus als die in seinen Augen einzige pro-
duktive Kraft. Die fünf Jahre, die Art of This Century bestehen
sollten, zeigen eine Entwicklung vom Surrealismus zum Ab -
strakten Expressionismus: Hier sollten in naher Zukunft neben
Arp, Giacometti, Duchamp, de Chirico auch Pollock, Baziotes,
Motherwell, Hofmann, Rothko und Still, teilweise mit Einzel-
ausstellungen, präsentiert werden.23 Schon im Juli 1943 nahm
Peggy Guggenheim Jackson Pollock unter Vertrag und beauf-
tragte ihn mit der Ausführung eines großen Wandbildes für
das Entrée ihres Wohnhauses; mit diesem Mural eröffnete
Pollock eine neue Etappe der gestischen Freiheit in der Malerei. 
Weder Gorky noch Smith oder de Kooning waren bei diesen
Ausstellungen vertreten. Seligmann nahm sowohl bei Artists
in Exile als auch bei First Papers of Surrealism teil. Sein Ver-
hältnis zu Breton war allerdings bereits sehr getrübt, und es
kam 1947 nach Bretons Rückkehr nach Paris zum endgül   ti -
gen Bruch. De Koonig war mit der Gruppe um Motherwell
und Pollock wenig verbunden, er beteiligte sich damals auch
noch kaum an Ausstellungen – eine frühe Ausnahme ist die
1942 von John Graham zusammengestellte Gruppenausstel-
lung American and French Paintings in der MacMillen Gallery
in New York.24 Ein Angebot von Peggy Guggenheim für eine
Einzelausstellung 1945 lehnte er ab, da er sich noch nicht reif
dafür fühlte.25 De Kooning sollte seine erste Einzelausstellung
erst 1948 in der Charles Eagan Gallery präsentieren. Smith
hatte sich im Frühjahr 1940 nach Bolton Landing in Upstate
New York zurückgezogen und entwickelte dort Eisen- und
Stahlskulpturen, zwischendurch arbeitete er als Schweißer bei
der American Locomotive Company. Smith nahm unregelmäßig
an Ausstellungen teil, seine erste Einzelausstellung war bereits

in 1943 the Museum of Modern Art bought a first sculpture
from him, Head, dated 1938. 
It is surprising that Gorky was never represented in any of
these exhibitions, nor was he ever shown later in Peggy
Guggenheim’s gallery. Although Peggy Guggenheim owned
one of Gorky’s major works, Painting, from 1944 (fig. 9), the
picture was always kept in her private rooms and never dis-
played in the gallery.26 Nor did Gorky have any contact yet
to Breton in the early 1940s; their friendship began in 1944
and de ve loped into a extremely fruitful creative exchange
(fig. 10).27 Breton worked with Gorky on the titles of his pic -
tures and wrote the text The Eye Spring for the catalogue of
Gorky's first solo exhibition at Levy’s gallery in the spring of
1945. Here he conceded that Gorky “was the first painter to
unveil the eye-spring.”28

The core era of Surrealism in New York was over after the
end of World War II: the Surrealists left the city, some toward
Eu rope, like Masson and Breton, or others like Peggy Guggen-
heim, who closed her gallery in 1947 and moved to Venice with
her collection. Tanguy, Seligmann, and David Hare withdrew to
Connecticut or upstate New York. The year 1947 seemed like
the last flickering of a flame with Bloodflames, organized by
the Greek poet and art critic Nicolas Calas and once again in
a sensational design by Kiesler. Gorky took part, also Hare,
Kamrowski, Lam, Matta, Noguchi, and others (in the same year
Gorky was also present at Breton’s first Paris exhibition after the
war, the Exposition Internationale du Surréalisme [fig. 11]).29

In February Gorky put on a celebratory dinner in his studio on
Union Square for Joan Miró, who had come to the USA for the
first time to work on a mural for a hotel in Cincinnati.
During this period Gorky was equally involved in New American
Painting, which was to celebrate its great breakthrough dur -

7   Blick in die Ausstellung / View into the exhibition First Papers 
of Surrealism, New York 1942

8   Blick in die surrealistische Galerie von / View into the Surrealist
Gallery of Art of This Century, New York 1942
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1938 bei East River Gallery in New York, und 1943 kaufte das

Museum of Modern Art die erste Skulptur, Head, aus dem

Jahre 1938. 

Dass Gorky in keiner dieser Ausstellungen vertreten war und

auch später nicht bei Peggy Guggenheim präsentiert wurde,

verwundert; Peggy Guggenheim besaß zwar eines der Haupt-

werke Gorkys, Painting aus dem Jahre 1944 (Abb. 9), das Bild

befand sich aber immer in ihren Privaträumen und war niemals

in der Galerie ausgestellt.26 Gorky hatte auch in den frühen

1940er-Jahren noch keinen Kontakt zu Breton; ihre Freund-

schaft begann erst 1944 und führte dann allerdings zu einem

fruchtbaren künstlerischen Austausch (Abb. 10).27 Breton ar-

beitete mit Gorky an der Titelgebung seiner Bilder und schrieb

für den Katalog von Gorkys erster Einzelausstellung bei Levy

im Frühjahr 1945 den Text The Eye Spring, in dem er ihm zu-

billigt, das Geheimnis der »Feder des Auges […] gänzlich ent-

schleiert [zu haben]«.28

Die Kernzeit des Surrealismus in New York war nach dem Ende

des Zweiten Weltkrieges vorbei: Die Surrealisten selbst verlie-

ßen die Stadt, die einen in Richtung Europa, wie Masson und

Breton, oder auch wie Peggy Guggenheim, die 1947 die Gale-

rie schloss und mit ihrer Sammlung nach Venedig übersiedelte.

Tanguy, Seligmann oder David Hare zogen sich nach Connecti-

cut oder Upstate New York zurück. Wie ein letztes Aufflackern

erscheint das Jahr 1947 mit Bloodflames, organisiert von dem

griechischen Dichter und Kunstkritiker Nicolas Calas und wie-

derum in einer aufsehenerregenden Ausstattung von Kiesler.

Neben Gorky waren Hare, Kamrowski, Lam, Matta und Noguchi

und andere beteiligt (im selben Jahr war Gorky auch in Bretons

erster Pariser Ausstellung nach dem Krieg präsent, der Expo-

sition Internationale du Surréalisme (Abb. 11).29 Im Februar

gab Gorky in seinem Atelier am Union Square ein festliches

Abendessen für Joan Miró, der erstmals in die USA gekommen

war, um an einem Wandbild für ein Hotel in Cincinnati zu ar-

beiten.
Zu diesem Zeitpunkt war Gorky genauso regelmäßig mit der

neuen amerikanischen Malerei verbunden, die im Laufe der

1940er-Jahre ihren großen Durchbruch feiern sollte. So war

er bereits 1945 in Howard Putzels Ausstellung A Problem for

Critics mit Adolph Gottlieb, Mark Rothko, Lee Krasner und

Jackson Pollock vertreten, auch 1946 in der Ausstellung des

Mu seum of Modern Art, Fourteen Americans, gemeinsam

mit Isamo Noguchi, David Hare, Robert Motherwell, Mike

Tobey und anderen. Vor allem nach seinem Freitod im Sommer

1948 – einer Folge von Gorkys depressiver Disposition, seiner

als letal befürchteten Krebserkrankung und einer Affäre seiner

Frau Mougouch mit Matta – wurde Gorky als wichtiger Vorläu-

fer der großformatigen abstrakt-expressionistischen Bilder sei-

ner Freunde und Kollegen de Kooning, Pollock, Baziotes und

Rothko erkannt. Nicht umsonst wählte Alfred Barr 1950 Werke

ing the 1940s. Accordingly, as early as 1945, he was repre -
sen ted in Howard Putzel’s exhibition A Problem for Critics
with Rothko, Lee Krasner, and Jackson Pollock, also in 1946
in the exhibition of the Museum of Modern Art, Fourteen
Americans, together with Isamo Noguchi, David Hare, Robert
Motherwell, Mike Tobey, and others. Gorky committed suicide
in summer 1948—a result of his depressive disposition, his
illness with cancer, which he feared was lethal, and his wife
Mougouch’s affair with Matta. It was mainly after this that
Gorky was truly recognized as an important precursor of the
large-format Abstract-Expressionist pictures of his friends and
colleagues de Kooning, Pollock, Baziotes, and Rothko. It was
no wonder that Alfred Barr chose works by Gorky, Pollock,
and de Kooning as representatives of America at the 1950
Biennale in Venice.30 And in homage to his friend from early
days, Willem de Kooning made a firm statement, at least for
himself: “If the bookkeepers think it necessary to make sure of
where things and people come from, well then, I come from
36 Union Square....”31

1 On the group as a whole: Matthew Spender and Barbara Rose,
Arshile Gorky and the Genesis of Abstraction: Drawings from the
Early 1930s, ex. cat. The Princeton University Art Museum, Milwaukee
Art Museum, and The Baltimore Museum of Art, New York 1994, in
particular the comments on the individual exhibits by Melvin P. Lader,
Joseph P. Ruzicka, Martin Kline, Sarah E. Lawrence (not designated by
name); Michael Taylor, “Rethinking Arshile Gorky,” in: Arshile Gorky:
A Retrospective, ed. Michael Taylor, ex. cat. Philadelphia Museum of
Art, Tate Modern, London, and The Museum of Contemporary Art,
Los Angeles, 2009–2010, New Haven CO and London 2009, p. 31.
2 See Matthew Spender, “Arshile Gorky: Themes for the Mural

von Gorky, Pollock und de Kooning als Vertreter Amerikas für
die venezianische Biennale aus.30 Und in Anerkennung seines
frühen Freundes hat Willem de Kooning zumindest für sich aus-
drücklich betont: »Sollten Buchhalter es für notwendig erach-
ten, zu wissen, woher die Dinge und Menschen kommen, also
dann komme ich von 36 Union Square.«31

1 Zu der gesamten Gruppe siehe: Matthew Spender und Barbara
Rose, Arshile Gorky and the Genesis of Abstraction: Drawings from
the Early 1930s, Ausst.-Kat. The Art Museum, Princeton University /
Milwaukee Art Museum / The Baltimore Museum of Art, New York
1994, insbesondere auch die Kommentare zu den einzelnen Expona-
ten von Melvin P. Lader, Joseph P. Ruzicka, Martin Kline, Sarah E. Law-
rence (nicht namentlich gekennzeichnet); Michael Taylor, »Rethinking
Arshile Gorky«, in: Arshile Gorky. A Retrospektive, hrsg. von Michael
Taylor, Ausst.-Kat. Philadelphia Museum of Art / Tate Modern, Lon-
don / The Museum of Contemporary Art, Los Angeles, 2009 – 2010,
New Haven CO / London 2009, S. 31. 
2 Dazu Matthew Spender, »Arshile Gorky: Themes for the Mural
›1934‹«, in: Ausst.-Kat. Princeton u. a. 1994, wie Anm. 1, S. x. Spender
erwähnt, dass Gorky den Katalog einer Picasso-Ausstellung von 1932
bei Georges Petit in Paris besaß, in dem Figure au Bord de la Mer
abgebildet ist (ebd., S. 2, Abb. 6); Michael Taylor, »Gorky and Surreal-
ism«, in: Ausst.-Kat. Philadelphia 2009, wie Anm. 1, S. 96. 
3 Dazu Taylor, »Rethinking Arshile Gorky«, wie Anm. 1, S. 31;
siehe dazu auch weiter hinten in diesem Text.
4 Erstmals bei Gorkys ehemaliger Schülerin und erster Biografin
Ethel Schwabacher erwähnt: dies., Arshile Gorky, New York 1957,
S. 48.
5 Das Public Works of Art Project (PWAP) wurde Ende 1933 ge-
gründet, es bestand bis Sommer 1934, um dann in etwas veränderter
Form im Herbst 1935 als Works Progress Administration Federal Art

‘1934’,” in: ex. cat. Princeton etc. 1994 (see n. 1). Spender mentions
that Gorky owned the catalogue of a Picasso exhibition of 1932 at
Georges Petit in Paris, which contains an illustration of Figure au Bord
de la Mer (ibid., p. 2, fig. 6); Michael Taylor, “Gorky and Surrealism,”
in: ex. cat. Philadelphia 2009 (see n. 1), p. 96.
3 See Taylor, “Rethinking Arshile Gorky” (see n. 1), p. 31; see also
further text of this essay. 
4 Mentioned for the first time by Gorky’s former pupil and first
biographer Ethel Schwabacher in her book: Arshile Gorky, New York
1957, p. 48.
5 The Public Works of Art Project (PWAP) was founded at the end
of 1933 and existed until 1934; it was continued in altered form in
autumn 1935 as the Works Progress Administration Federal Art Project
(WPA/FAP). Along with Gorky, many other artists were registered in
the WPA/FAP, including David Smith, Willem de Kooning, Jackson
Pollock.
6 Taylor, “Gorky and Surrealism” (see n. 2), p. 130, n. 169; Taylor
cites Gorky’s widow Agnes Mougouch Gorky Fielding, who points out
that Gorky did not survive long enough to think back to these days
with any sentimentality. For Gorky, this period was the “bleakest, most
spirit-crushing period” of his life, and he spoke bitterly about the
pointlessness of such poverty and its laming effect on an artist.
7 Quoted from: Willem de Kooning, Paintings, ex. cat. National
Gallery of Art, Washington DC, New Haven CO and London 1994,
p. 77, n. 7. 
8 Ibid., n. 8, and p. 79.

9   Arshile Gorky, Painting, 1944, Öl auf Leinwand / Oil on canvas
167 x 178.2 cm, The Solomon R. Guggenheim Foundation

10   Arshile Gorky, seine Tochter Maro und André
Breton in Sherman, Connecticut, Sommer 1945 /
Arshile Gorky, his daughter Maro, and André 
Breton in Sherman, Connecticut, summer 1945

11   Blick in die Exposition Internationale du Surréalisme, 1947, mit
Gorkys The Liver is the Cock’s Comb im Eingangsbereich, Galerie
Maeght, Paris / View into the Exposition internationale du Surréa-
lisme, 1947, with Gorky’s The Liver is the Cock’s Comb in the 
entrance area, Galerie Maeght, Paris / Courtesy Österreichische
Friedrich und Lillian Kiesler Privatstiftung / Private Foundation
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9 See Magdalena Dabrowski, David Smith—Related Clues: Draw-
ings, Paintings and Sculpture 1931–1964, Gagosian Gallery, New York
2004, p. 9; ibid. also excerpt of a text by Smith of 1952 on this theme.
10 See also ibid., p. 11; Benedicte Ajac and Nat Trotman, “Chrono-
logy,” in: David Smith, A Centennial, ed. Carmen Gimenez, ex. cat.
Solomon R. Guggenheim Museum, New York; Musee National d’Art
Moderne, Centre Georges Pompidou, Paris; Tate Modern, London.
New York 2006, p. 395
11 Quoted from: Ann Gibson, “Abstract Expressionism’s Evasion of
Language,” in: Abstract Expressionism: A Critical Record, ed. David
Shapiro and Cecile Shapiro, Cambridge MA 1990, p. 199. 
12 Besides the literature cited below, please refer in general to the
survey works on this topic: the publication by Marica Sawin is fun -
damental: Surrealism in Exile and the Beginning of the New York
School, Cambridge MA 1995; furthermore Les Surréalistes en exil et
les débuts de l’école de New York, ex. cat. Musée d’art moderne et
contemporain, Strasbourg 2000; Gérard Durozoi, History of the Sur-
realist Movement, Chicago and London 2002, especially Chapter
Four, 1938–1944, “During the Sordid Years,” here pp. 391ff.
13 The Gallatin Collection of Living Art was compiled mainly as of
the early 1920s by the wealthy collector Albert Eugene Gallatin, who
lived in Pennsylvania; it was housed until 1943 in the premises of
the New York University on Washington Square and was transferred
later to the collection of the Philadelphia Museum of Art. See also
http://www.nyu.edu/greyart/ information/A_E__Gallatin/body_a_e
__gallatin.html with relevant literature.
14 On the history of the Levy Gallery see Lisa Jacobs, “La Galaxie
de l’Art Surréaliste de Julien Levy,” in: ex. cat. Strasbourg 2000 (see
n. 12), pp. 91ff. 
15 Quoted from: “Biography,” in: ex. cat. Philadelphia 2009 (see
n. 1), p. 357. 
16 Sawin 1995 (see n. 12), p. 185. 
17 Quoted from: Sawin 1995 (see n. 12), p. 156; on the following
see ibid., pp. 155ff. 
18 As Robert Motherwell points out in an interview many years
later, this is remarkable in that these groups seldom met together and
communicated little (which may have been due to language prob -
lems); see: “Oral history interview with Robert Motherwell, 1971
Nov. 24–1974 May 1,” in: Archives of American Art, Smithsonian
Insti tution
(http://www.aaa.si.edu/collections/interviews/oral-history-interview-
robert-motherwell-13286). 
19 “... what was needed was a creative principle.... In this sense, the
theory of automatism was the first modern theory of creating that was
introduced into America early enough to allow American artists to be
equally adventurous or even more adventurous than their European
counterparts. It was this that put America on the artistic map, so
to speak, as authentically contemporary.” Quoted from: “‘Concerning
the Beginnings of the New York School: 1939–1943, an Interview
with Robert Motherwell,’ conducted by Sydney Simon in New York in
January 1967,” in: Shapiro 1990 (see n. 11), p. 44.
20 Taylor 2009 (see n. 2), p. 100. 
21 See, among other sources, Motherwell (see n. 19), pp. 35ff.;
Matta and Motherwell spent the summer of 1941 together in Mexico,
where Matta gave Motherwell a “ten-year education in Surrealism.”
22 Taylor 2009 (see n. 2), p. 130; also ex. cat. Washington 1994
(see n. 7), p. 94. 
23 In 1958, Clement Greenberg was one of the first to formulate
the significance of these exhibitions: “What happened was that a

Project (WPA/FAP) weitergeführt zu werden. Neben Gorky waren auch
David Smith, Willem de Kooning, Jackson Pollock und viele andere
Künstler beim WPA/FAP eingeschrieben.
6 Taylor, »Gorky and Surrealism«, wie Anm. 2, S. 130, Anm. 169;
Taylor zitiert Gorkys Witwe Agnes Mougouch Gorky Fielding, die da-
rauf hinweist, dass Gorky nicht alt genug geworden sei, um an diese
Tage mit irgendeiner Sentimentalität zurückzudenken. Für Gorky sei
diese Zeit die »bleakest, most spirit-crushing period« seines Lebens
gewesen, und er hätte mit Bitterkeit über die Sinnlosigkeit einer einen
Künstler derart lähmenden Armut gesprochen.
7 Zit. nach: Willem de Kooning, Paintings, Ausst.-Kat. National
Gallery of Art, Washington DC, New Haven CO / London 1994, S. 77,
Anm. 7.
8 Ebd., Anm. 8 und S. 79 (Neuübersetzung).
9 Dazu Magdalena Dabrowski, David Smith – Related Clues;
Drawings, Paintings and Sculpture 1931 – 1964, Gagosian Gallery,
New York 2004, S. 9; ebd. auch Auszug eines Textes von Smith von
1952 zu diesem Thema. 
10 Dazu auch ebd., S. 11; Bénédicte Ajac und Nat Trotman, »Chron -
ology«, in: David Smith, A Centennial, hrsg. von Carmen Giménez,
Ausst.-Kat. Solomon R. Guggenheim Museum, New York / Musée
National d’Art Moderne, Centre Georges Pompidou, Paris / Tate
Modern, London, New York 2006, S. 395.
11 »I have no conscious premise while working of why I am work -
ing, what it is I am making, or whom it is for.«, zit. nach: Ann Gibson,
»Abstract Expressionism’s Evasion of Language«, in: Abstract Expres-
sionism, A Critical Record, hrsg. von David Shapiro und Cecile Shapiro,
Cambridge MA 1990, S. 199.
12 Neben der in der Folge separat zitierten Literatur sei ganz all-
gemein auf die Überblickswerke zu diesem Thema verwiesen: Grund-
legend ist die Publikation von Martica Sawin, Surrealism in Exile and
the Beginning of the New York School, Cambridge MA 1995; wei-
terhin Les Surréalistes en exil et les débuts de l’école de New York,
Ausst.-Kat. Musée d’art moderne et contemporain, Straßburg 2000;
Gérard Durozoi, History of the Surrealist Movement, Chicago, London
2002, besonders Kapitel Vier, 1938 – 1944, »During the Sordid Years«,
hier S. 391 ff.
13 Die Gallatin Collection of Living Art war von dem wohlhaben-
den, in Pennsylvania ansässigem Albert Eugene Gallatin vor allem ab
den frühen 1920er-Jahren zusammengeführt worden; sie war bis 1943
in den Räumen der New York University am Washington Square un-
tergebracht und ging später in die Sammlung des Philadelphia Mu-
seum of Art über. Dazu auch http://www. nyu.edu/greyart/ informa-
tion/A_E__Gallatin/body_a_e__gallatin.html mit weiterführender
Literatur. 
14 Zur Geschichte der Galerie Levy siehe Lisa Jacobs, »La Galaxie
de l’Art Surrealiste de Julien Levy«, in: Ausst.-Kat. Straßburg 2000,
wie Anm. 12, S. 91 ff.
15 Zit. nach: »Biography«, in: Ausst.-Kat. Philadelphia 2009, wie
Anm. 1, S. 357.
16 Sawin 1995, wie Anm. 12, S. 185.
17 Zit nach: Sawin 1995, wie Anm. 12, S. 156; zum Folgenden
siehe ebd., S. 155 ff. 
18 Dies ist insofern bemerkenswert, als Robert Motherwell in
einem Interview viele Jahre später darauf hinweist, dass sich diese
Gruppen selten trafen und wenig kommunizierten (was möglicher-
weise auch an sprachlichen Problemen gelegen haben mag), siehe
dazu: »Oral history interview with Robert Motherwell, 1971 Nov.
24 – 1974 May 1«, in: Archives of American Art, Smithsonian In-

certain cluster of challenges was encountered, separately yet almost
simultaneously, by six or seven painters who had their first one-man
shows at Peggy Guggenheim’s Art of This Century Gallery in New York
between 1943 and 1946.” Quoted from: Michael Leja, “The Forma-
tion of an Avant-Garde in New York,” in: Abstract Expressionism:
The Critical Developments, ed. Michael Auping, ex. cat. Albright
Knox Art Gallery, Buffalo NY 1987, p. 14, n. 3. On the history and ex-
hibitions of Art of This Century see: Peggy Guggenheim & Frederick
Kiesler: The Story of Art of This Century, eds. Susan Davidson and
Philip Rylands, ex. cat. The Peggy Guggenheim Collection, Venice,
New York 2005. 
24 See Martha Prather, “1938–1944,” in: ex. cat. Washington 1994
(see n. 7), p. 79. 
25 See “1946 – 1950,” in: ibid., p. 94, and Jasper Sharp, “The Ex-
hibitions,” in: ex. cat. New York 2005 (see n. 23), p. 325 and n. 361.
26 Susan Davidson, “Focusing an Instinct,” in: ibid., p. 79. 
27 The meeting took place in late 1943 or 1944 on the occasion
of a dinner organized by Isamu Noguchi, see Taylor 2009 (see n. 2),
p. 111, n. 66. 
28 Quoted from: Taylor 2009 (see n. 2), p. 113, n. 87. 
29 More details on the two exhibitions, ibid., pp. 121ff. 
30 Ibid., p. 130; see also: Robert Storr, “The painters’ painter,” in:
ex. cat. Philadelphia 2009 (see n. 1), pp. 139ff. 
31 Willem de Kooning, “letter to the editor,” in: ARTnews 47,
no. 9 ( January 1949), p. 6, quoted from: Storr 2009 (see n. 30),
p. 140, n. 3. 

stitution (http://www.aaa.si.edu/collections/interviews/oral-history-
interview-robert-motherwell-13286).
19 »[…] what was needed was a creative principle […] In this sense,
the theory of automatism was the first modern theory of creating that
was introduced into America early enough to allow American artists
to be equally adventurous or even more adventurous than their Euro-
pean counterparts. It was this that put America on the artistic map,
so to speak, as authentically contemporary.«, zit. nach: »›Concerning
the Beginnings of the New York School: 1939–1943, an Interview
with Robert Motherwell‹, conducted by Sydney Simon in New York in
January 1967«, in: Shapiro 1990, wie Anm. 11, S. 44.
20 Taylor 2009, wie Anm. 2, S. 100.
21 Dazu u. a. Motherwell, wie Anm. 19, S. 35 ff.; Matta und
Motherwell verbrachten den Sommer 1941 gemeinsam in Mexiko, wo
Matta Motherwell eine »ten-year education in Surrealism« gab.
22 Taylor 2009, wie Anm. 2, S. 130; auch Ausst.-Kat. Washington
DC 1994, wie Anm. 7, S. 94.
23 Die Bedeutung dieser Ausstellungen formulierte als einer der
ersten Clement Greenberg bereits 1958: »What happened was that a
certain cluster of challenges was encountered, separately yet almost
simultaneously, by six or seven painters who had their first one-man
shows at Peggy Guggenheim’s Art of This Century Gallery in New York
between 1943 and 1946.«, zit. nach: Michael Leja, »The Formation
of an Avant-Garde in New York«, in: Abstract Expressionism: The
Critical Developments, hrsg. von Michael Auping, Ausst.-Kat.
Albright Knox Art Gallery, Buffalo NY 1987, S. 14, Anm. 3. Zur Ge-
schichte und den Ausstellungen von Art of This Century siehe: Peggy
Guggenheim & Frederick Kiesler, The Story of Art of This Century,
hrsg. von Susan Davidson und Philip Rylands, Ausst.-Kat. The Peggy
Guggenheim Collection, Venedig, New York 2005.
24 Siehe dazu Martha Prather, »1938 – 1944«, in: Ausst.-Kat.
Washington DC 1994, wie Anm. 7, S. 79.
25 Dazu dies., »1946 – 1950«, in: ebd., S. 94, und Jasper Sharp,
»The Exhibitions«, in: Ausst.-Kat. New York 2005, wie Anm. 23, S. 325
und Anm. 361.
26 Susan Davidson, »Focusing an Instinct«, in: ebd., S. 79.
27 Die Begegnung fand Ende 1943 oder 1944 anlässlich eines von
Isamu Noguchi organisierten Abendessens statt, dazu Taylor 2009,
wie Anm. 2, S. 111, Anm. 66.
28 Zit. nach: André Breton, »Text zum Ausstellungskatalog von
1945«, in: Arshile Gorky, Œuvres sur Papier / Arbeiten auf Papier,
Ausst.-Kat. Musée cantonal des Beaux-Arts, Lausanne, 1990 / Graphi-
sche Sammlung Albertina, Wien / Musée d’Art Moderne de Saint
Etienne / Frankfurter Kunstverein, Frankfurt am Main / Kunsthalle
Bremen, 1990 – 1992, Lausanne 1990, S. 10.
29 Zu beiden Ausstellungen siehe ausführlich: ebd., S. 121 ff.
30 Ebd., S. 130; siehe dazu auch: Robert Storr, »The painters
painter«, in: Ausst.-Kat. Philadelphia 2009, wie Anm. 1, S. 139 ff.
31 Willem de Kooning, »letter to the editor«, in: ARTnews 47,
Nr. 9 (Januar 1949), S. 6, zit. nach: Storr 2009, wie Anm. 30, S. 140,
Anm. 3 (Neuübersetzung).
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Das Alterswerk vor dem Alterswerk
Von 1975 bis 1979 schuf Willem de Kooning einen fulmi nan -
ten Werkblock, der von der Allgemeinheit bereits als Alterswerk
bewertet wurde. Vor allem der schlechte gesundheitliche Zu-
stand aufgrund de Koonings Alkoholabhängigkeit trug zu
dieser Meinung bei – ob der bereits weit über 70 Jahre alte
Künstler nochmals Entscheidendes schaffen könnte? Losgelöst
von den zuvor entstandenen rubenesken fleischlichen Körper-
darstellungen mit cremig-fülligen Pinselstrichen entstanden mit
malerischer Bravour weitaus abstraktere großflächige Kompo-
sitionen (S. 101); keine signifikanten Gesten mit dynamischer
Stoßrichtung wie in den Parkway Paintings aus den späten
1950er-Jahren, sondern sensibel eingepasste Farbflecken, die
ein vielschichtiges Gewebe zwischen reiner Peinture und land-
schaftlicher Referenz zeigten. Noch einmal kulminierte de
Koonings Malerei am Zenit des Malerischen par excellence. 
Als Jackson Pollock 1956 bei einem Autounfall ums Leben ge-
kommen war, trat de Kooning, sein freundschaftlicher Rivale,
das Erbe des Abstrakten Expressionismus an, seine mo nu men -
ta len »brush strokes« waren das Branding der Avantgardema-
lerei. Von den 1960er-Jahren an, als de Kooning Long Is land
als Lebensmittelpunkt wählte, verlor er den Kontakt zu den
aktuellen Kunstströmungen; ja, er »verfiel« in seiner Malerei
wieder dem menschlichen Körper, so wie bereits Anfang der
1950er-Jahre, als er nach einer abstrakten Phase seine mäch-
tig monströsen Frauenbilder aus den unzähligen Schichten
der Ölfarbe herausgelöst hatte. Selbst den freieren Farbfel-
dern aus der zwei ten Hälfte der 1970er-Jahre haftete eine be-
stimmte Klassi zität an. Der Maler selbst nannte immer wieder
in diesem Zusammenhang Cézanne als großes Vorbild, der
ebenso das Bild gefüge aus einzelnen Farbzonen zu einem offe -
nen größeren Ganzen parallel zur Natur komponierte (Abb. 1).
De Kooning malte die Bilder abseits des Diskurses zum Thema
»die Malerei ist tot« und jeglicher kunstbegrifflichen Erwei -
terung sowie Verschwisterung mit dem Alltag. Er fügte sich
somit als Picassos großer Nachfolger in die Ahnenreihe der letz-
ten Alten Meister der Moderne ein. Mit Picasso verbindet den
gebürtigen Niederländer zum einen seine »Marathonqualität«,
zum anderen sein grundlegender Selbst erneuerungstrieb –
ein schier unermessliches Œuvre voller Vielfalt. Heute wird
de Koonings klassi sche Periode der späten 1970er-Jahre in der
Fachwelt hoch geschätzt. Anstelle der Progressivität im Sinne
des Avantgarde projektes tritt nun die Qualität der Malerei
selbst, der sou  ve  räne Wurf und mit ihnen die prägende Kraft,
elementare Impul se für die Erneuerung der folgenden Malerei-
strömungen zu setzen. Diese Position ist durchwegs mit jener

The late work before the late work
Between 1975 and 1979, Willem de Kooning created a brilliant
work block that was already being regarded by the world at
large to be his late work. This opinion was reinforced above all
by his poor health, caused by alcohol dependency—could the
artist, now well over 70 years old, ever produce anything of
note again? Having freed himself from the previously created
Rubenesque, fleshly depictions of the body realized with
creamy, opulent brushstrokes, he was producing compositions
of painterly virtuosity that were far more abstract and large-
scale (p. 101); these were not the significance-laden gestures
with dynamic impetus as in the Parkway Paintings from the
late fifties, but sensitively integrated spots of color—fittings—
showing a multi-layered texture hovering between pure pein -
t ure and landscape reference. De Kooning’s painting culmi-
nated yet again at the very zenith of painting’s potential. 
When Jackson Pollock was killed in a car accident in 1956, de
Kooning, his friend and rival, ascended to the throne of Ab -
stract Expressionism; his monumental “brushstrokes” were the
trademarks of avant-garde painting.
Since the nineteen-sixties, when de Kooning chose Long Is -
 land as his home base, he had lost contact to contemporary art
trends; indeed, he “surrendered” in his painting to the human
body once more, as he had already done in the early fifties
when, after an abstract phase, he had extricated his mighty
and monstrous pictures of women out of the countless layers
of oil paint. A certain classicism even clung to the freer color
fields from the second half of the seventies. In this context, the
painter himself repeatedly named Cézanne as his great exam-
ple, who likewise structured the picture out of individual color
zones into an open, larger totality parallel to nature (fig. 1). De
Kooning painted the pictures beyond the fringe of the dis-
course about “painting is dead” and of any ex tended reference
to concepts of art or affinity to the every day. As Picasso’s great
successor he therefore joined the ancestral line of the last old
masters of modernism. What links the native Dutchman to
Picasso is firstly his “Marathon quali ty,” and secondly his basic
drive towards self-renewal—a sheer unlimited oeuvre abound -
ing in diversity. Today, de Kooning’s classical period of the late
seventies is highly estimated by the experts. Instead of progres-
siveness within the scope of the avant-garde project, what now
emerges is the quality of painting itself, the masterly stroke,
and with it the informing power, generating elemental im -
puls es for the renewal of subsequent painting trends. This po-
sition can very fittingly be compared to that of the late Claude
Monet, who was only rediscovered decades later by painters

Breathing out the Line – de Koonings Alterswerk

Florian Steininger

Breathing out the Line—de Kooning’s Late Work

des späten Claude Monets vergleichbar, der erst Jahrzehn te
später von Malern der New York School – vor allem Sam Francis,
Joan Mitchell und Philip Guston – wiederentdeckt und künst-
lerisch verarbeitet wurde.

Segeln im Wind und Erinnerungen an Arshile Gorky
Ende 1979 begann de Kooning den »touch«1, den Kontakt
mit der Malerei und das intuitive Vermögen, gefühlte Sensa-
tionen 2 der Natur malerisch umzusetzen, zu verlieren: an die
Stelle kom  plexer Kompositionen traten Auflösung, Dekonstruk-
tion. Die zuvor pastosen Bildoberflächen verstrich er mit der
Spachtel zu fließenden Bändern und Schleifen – verebbende
Pin selspuren. In ihnen lag jedoch die Quelle für de Koonings
Erneuerung. Aus dem landschaftlich Materiellen seiner pasto -
ralen Passion wurde Fließend-Flüchtiges, aus dem wässrig
Auflösenden Ätherisch-Luftiges. 
1981 ist das Schlüsselbild entstanden, das de Koonings letz -
tes großes Malereikapitel einleiten sollte: Pirate (Abb. 2). Der
Grund der Namensgebung ist nicht geklärt. Im Bildzentrum
formt sich eine gleißendweiße Zone zu einer Art aufgebausch-
tem Schiffssegel, das eine vage Erklärung für den Titel sein
könnte. Im Ent stehungsjahr der Arbeit widmete das Guggen-
heim Museum Arshile Gorky eine Retrospektive, die de Kooning
wahrscheinlich besucht hat, war ja Gorky in den 1930er- und
1940er-Jahren sein enger Malerfreund. Außerdem malte Gorky
ein namensgleiches Werk – Pirate. So mag de Kooning jenes
Bild in Erinnerung an ihn geschaffen haben. Markant ist die
Wiederkehr der Linie, die in Ansätzen biomorphe Formen be-
schreibt – organische Strukturen mit an- und abschwellenden

of the New York School—preeminently Sam Francis, Joan
Mitchell, and Philip Guston—then to become the subject of an
artistic appreciation.

Sailing in the wind and memories of Arshile Gorky
At the end of 1979 de Kooning began to lose the “touch,”1

the feel for painting and the intuitive potential of converting
sensations 2 received from nature into paint: dissolution in
place of complex compositions, deconstruction. He used the
spattle to work the previously pastose picture planes into
flowing bands and loops—ebb tides of the brush. But they
held within themselves the source of de Kooning’s renewal. The
material element in the landscape associated with his pastoral
passion metamorphosed into flowing evanescence, watery
dissolution into the ethereal and the buoyant.
In 1981 he produced the key picture that was to initiate the
final great chapter in his painting: Pirate (fig. 2). The reason
for the name has not been clarified. In the center a glacial white
zone assumes the form of a kind of billowing sail, which could
vaguely explain the title. The year the work was created, the
Guggenheim Museum devoted a retrospective to Arshile Gorky,
which de Kooning might have seen, for Gorky was a close
friend and fellow painter in the thirties and forties. Apart from
this, Gorky painted a work with a similar name—Pirate. So de
Kooning might have painted his picture with this in mind. A
striking feature is the recurrence of the line describing qua si-
biomorphous forms—organic structures with swelling and de-
flating curves; a constant interplay of figure and ground,
close ness and openness. Elongated bands of color, generated

1   Paul Cézanne, Paysage bleu, 1904 / 06
Öl auf Leinwand / Oil on canvas, 102 x 83 cm
Staatliche Eremitage / The State Hermitage, 
St. Petersburg

2   Willem de Kooning, Pirate (Ohne Titel II / Untitled II )
1981, Öl auf Leinwand / Oil on canvas, 223.5 x 194.4 cm
The Museum of Modern Art, New York, Sidney and 
Harriet Janis Collection Fund, 1982



211210

stellare Drip-Paintings. Im Unterschied zum Action-Painter
macht de Kooning das Dripping nicht zum ausschließlichen
System, sondern es ist als technische Möglichkeit neben Zeich-
nen und Malen zu begreifen. Oft »ma nipuliert« der Maler die
Tropfspuren, indem er sie nachträglich mit Spachtel und Pinsel
»ma lerisch« verwischt 3; also Kontrolle statt Chaos und Zufall;
pik torialer Reiz statt reinen Niederschlags des Motorischen. Im
Alterswerk der 1980er-Jah  ren verliert die Linie zum einen ihre
grafische Schärfe, die etwa in Excavation, 1950, den Bild-
grund aufreißt, zum anderen ihre Materialität wie in den Black
and White Drippings von 1948. Geschmeidig streicht de Koo-
ning den breiten Pinsel auf die Leinwand. Offene vibrierende
Übergänge zwischen Linie und Grund sind auszumachen. Die
Farbgirlanden zeigen ein ruhiges Schweben – kein Resultat
eines aggressiv aufgeladenen Malakts, der von Geschwindig-
keit und Dynamik geprägt ist. Man mag hierbei an Cy Twom-
blys Spätwerk denken, an seine gewundenen Spiralen mit
saftigtriefender Ölfarbe, denen stets ein Rest des Skripturalen
ein ge schrieben ist (Abb. 6). Sie zeugen ebenso vom brachial
Performativen des körperlichen Einsatzes. De Kooning hat hin-
gegen seine Spuren regelrecht auf die Leinwand gehaucht –
wie Rouge und Schminke auf der Epidermis. Um 1985 werden
seine gemalten Linien klarer und härter ge gen den hellen Bild-
grund gesetzt. Ihre Gesamterscheinung ist statischer, orna-
mentaler, zeichenhafter, befreit vom Pinselzug.
Der andere elementare Unterschied zwischen den 1980er- und
1940er-Jahren liegt in der Beschaffenheit des Bildgrundes, in
sei   nen unterschiedlichen Aggregatzuständen. Richard Shiff as-
soziierte de Koonings 80er-Jahre-Bilder mit luminösen Erschei-
nungen und aquatischen Konsistenzen – »Licht, das wie Öl

How does the line differ now in the late phase from those of
the earlier pictures? De Kooning’s line developed from a form-
describing element into an element with an autonomous qual -
ity. Line in Pink Angels means for instance a sharp graphic
differentiation between figure and ground, which in that pe-
riod might frequently occur in material form, for instance when
the artist integrates cut-out cardboard bits in collage technique
into the painting. Around 1947 de Kooning increasingly pro-
duced black-and-white pictures, like Orestes, in which the line
takes on a signal-defining function, but is simultaneously over-
laid yet again by free painting and quasi-biomorphous forms
(fig. 4). A year later the line is transformed into a free track, as
dripped, poured trails of industrial paint. On the black back-
ground the white paint material evokes a shimmering track
of light in nocturnal dark (fig. 5). We are reminded a little of
Picasso’s light-drawing experiment with a pocket lamp or of
Pollock’s stellar drip paintings. In contrast to the action painter,
de Kooning does not make dripping the sole system, but con-
ceives it as a technical ploy besides drawing and painting. He
often “manipulates” the traces of the drops by smudging them
with spattle and brush “as a painting”; 3 control in place of
chaos; pictorial stimulus in place of pure precipitation of mo-
toric impulses. In the late work of the eighties the line on the
one hand loses its graphic keenness, which in Excavation,
1950, for instance tears open the picture ground, on the other
its ma  teriality, as in the black-and-white drippings of 1948.
De Kooning caressingly smooths the broad brush onto the
canvas. We can detect vibrating transitions between line and
ground. The garlands of paint manifest a calm hovering—
not a result of an aggressively charged act of painting, gal -

Rundungen; ein stetes Spiel von Figur und Grund, Geschlossen -
heit und Offenheit. Langgezogene Farbbänder, die die Haare
des breiten Malerpinsels generiert haben, schlängeln sich durch
das Bild, abgeschliffene Farbbereiche verleihen der Situation
eine schillernde Tiefe. Trotz der Wiederkehr des Grafischen
bleiben Fläche und Raum sowie malerisch-koloris tische Krite-
rien im Vordergrund und tragen gleichsam die pastoralen Land-
schaften des vorhergehenden Jahrzehnts atmosphärisch noch
in sich. Erinnerungen an de Koonings postsurrealistische, teils
von Gorky be  einflusste Periode kommen deutlich auf, wenn-
gleich als sanf te Reprise. Pink Angels von ca. 1945 (Abb. 3)
steht hierfür als zentrales Werk und Ausgangspunkt. In diesem
Bild bestimmt die Linie einem Rasiermesserschnitt gleich den
hybriden Körper. Diese Schärfe spiegelt sich in der gesamten
Erscheinung des monströsen biomorphen Wesens wider, das
mit schlängelnden Verrenkungen den abstrakten Bildraum ver-
einnahmt. Trotz des collagehaften Neben- und Übereinander
ist diese Figur als dominantes ikonisches Motiv durchweg be-
stimmbar, während in den kommenden Jahren die Auflösung
eines hierarchischen Bildaufbaus zugunsten eines flächenbe-
tonten All Overs forciert wird. Auch in Pirate, 1981, ist eine
Verdichtung in der Verti  ka len und Zentralen der Leinwand zu
erkennen; in Folge wird jedoch de Kooning das Bild gleich-
mäßiger und ornamentaler behandeln. 

Malerei ausatmen / Breathing out the Line
Der große Maler ist nun zur Zeichnung zurückgekehrt, wenn
diese auch als Malerei übersetzt wurde. Seit dem Beginn von
Woman I, 1950/52, bis zu Pirate, 1981, hat das Malerische par
ex cellence dominiert, ob als brachial-ausladender Pinsel strich
in den 1950er-, als cremig-fleischliche Peinture in den 1960er-
oder in den eingepassten Farbflecken in den 1970er-Jahren.
Nun schließt sich der Kreis mit dem postsurrealen und vor ab   -
strakt expressionistischen Werk der 1940er-Jahre. Wie un ter -
scheidet sich nun die Linie in den Alterswerkbildern von je nen
aus der früheren Phase? De Koonings Linie entwickelt sich von
einem formbeschreibenden Element zu einem Element mit
einer autonomen Qualität. Linie bedeutet bei Pink Angels
etwa scharfe grafische Differenz zwischen Figur und Grund, die
des Öfteren zu jener Zeit auch materiell ausfallen kann, etwa
wenn der Künstler in Collagetechnik ausgeschnittene Karton-
teile in die Malerei integriert. Um 1947 entstehen vermehrt
weiß-schwarze Bilder, wie etwa Orestes, in denen die Linie
eine zeichendefinierende Funktion einnimmt, zugleich aber
wieder durch freie Malerei und biomorphe Formenansätze
überdeckt wird (Abb.4). Im Jahr darauf transformiert sich die
Linie zur freien Spur, als getropfte, geschüttete Fährte des In-
dustrielacks. Auf dem schwarzen Grund mutet die weiße
Farb  materie wie eine schillernde Lichtspur im Nachtdunkel an
(Abb. 5). Man fühlt sich ein wenig an Picassos Lichtzeichnungs-
experiment mit der Taschenlampe erinnert oder an Pollocks

by the hairs of the broad painter’s brush, meander in serpentine
paths through the picture, abraded sections of paint lend the
situation a shimmering depth. Despite the recurrence of the
graphic element, surface and space and the painterly-colorist
criteria remain preeminent and bear within themselves as it
were the mood of the previous decade’s pastoral land scapes.
Reminiscences of de Kooning’s post-Surrealist period, partly
influenced by Gorky, are distinctly conjured up, although as a
soft reprise. Pink Angels of ca.1945 (fig. 3) is representative
of this as a key work and point of departure. In this picture the
line defines the hybrid body as though razor-cut. This cutting
edge is reflected in the overall appearance of the monstrous,
biomorphous being, which in serpentine contortions consumes
the abstract picture plane. Despite the collage-like juxta posi -
tions and superimpositions, this figure is indeed definable as a
dominant iconic motif, whereas in the coming years the disso-
lution of a hierarchic pictorial structure is imposed to allow an
all-over approach that emphasizes the flat plane. We can also
detect a condensation in the verticals and central elements of
the canvas in Pirate, 1981; however, de Kooning subsequently
handles the picture more evenly and ornamentally.

Breathing out the Line
The great painter now returned to the drawing, even if this was
transposed to painting. Ever since the beginning of Woman I,
1950–52, through to Pirate, 1981, the strictly painterly element
had dominated, whether as a brachial, explosive brushstroke
in the fifties, as creamy-fleshly peinture in the sixties or in the
color fittings in the seventies. Now the circle closes on the post-
Surreal and pre–Abstract-Expressionist work of the forties.

3   Willem de Kooning, Pink Angels, um / ca.
1945, Öl und Kohle auf Leinwand / Oil and
charcoal on canvas, 132.1 x 101.6 cm
Frederick R. Weisman Art Foundation

4   Willem de Kooning, Orestes, 1947, Lack auf Papier auf Pressspanplatte
Lacquer on paper on pressboard, 61.3 x 91.8 cm
Privatbesitz / Private collection

5   Willem de Kooning, Night Square, um 1949, Lack auf Karton 
auf Press s panplatte / Lacquer on cardboard on pressboard 
76.2 x 101.6 cm, Privatbesitz / Private collection
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visorische der sich ständig verändernden Metropole New York
im Unterschied zum befriedeten Küstengebiet auf Long Island.

Jugendliche Frische und Candy-Pop
De Kooning verstand die Malerei in den 1980er-Jahren als es-
senziellen Motor, um zu leben. In seiner produktivsten Phase
schuf der Künstler pro Woche ein Bild. Tom Ferrara, sein frü-
herer Atelierassistent, sagte: »Es wurde wie Atmen. Er atmete
seine Bilder einfach aus.«7

Etwa 300 Werke sind somit im Laufe dieses Jahrzehnts ent-
standen. Er war mit sich und seiner Umwelt im Reinen – kein
ständiges Ringen um ein Werk, keine Unentschiedenheit, kein
Verwerfen und Übermalen, wie im Paradebeispiel Woman I,
das eine Entstehungszeit von fast zwei Jahren hatte. Das wohl -
orga ni sierte Umfeld mit seinem Assistententeam trug das sei-
nige zu einem harmonischen Arbeitsablauf bei. Ein Bild folgte
auf das nächste, ja, die Arbeiten gingen formal-kompositorisch
ineinander über. Dazu de Kooning: »Aber nur weil man älter
wird, heißt es noch lange nicht, dass man es besser macht.
Aber man kann nicht aufhören, sonst wäre man verloren. So -
mit macht man weiter, ohne zu wissen, wohin es geht, weil
man es nie weiß.«8 Seine Bilder wurden im Laufe der Jahre
immer klarer im Bildaufbau, immer grafischer. Oft reduzierte
de Kooning die Farbpalette auf die Primärfarben Rot – Gelb –
Blau, wie etwa im Triptychon aus der Sammlung Hubert Looser
(S. 80, 81). Konträrer zu den vielschichtigen, farbvermischten
Bildern aus allen bisherigen Phasen seit den 1940er-Jahren
konnten diese Gemälde nicht ausfallen. Die Präzision und Rein-
heit hatte de Kooning von seinem künstlerischen Landsmann
Piet Mondrian geerbt: »Mondrian ist der reinste Künstler. Er

face covered in lines and traces, comparable with a building
wall, an old billboard, a slate: de Kooning was a trained sign
painter. In Orestes, Zot, and Zurich of 1947, painted, drawn,
and written elements enter into a multilayered association;
subsequently the drawn element is dissolved to make way for
the abstract and pictorial, as in Painting of 1948 from The
Museum of Modern Art. Even if we might speak of a dark light
here leading us into the gloomy depths of the picture, the ma-
terial nature of the ground is evident. This raw effect is in con-
trast to the sublimely ethereal color spaces of the last pictures.
Yes, they have an existential grounding, bound to the impro-
vised world of New York, the ever-changing cosmopolitan city,
in contrast to the peaceful coastal region of Long Island.

Youthful freshness and candy pop 
De Kooning regarded painting in the eighties as the essential
motor driving his life. In his most productive phase he managed
to produce a picture a week. Tom Ferrara, his former studio
assistant said: “It became like breathing. He just breathed
them out.”7

And so he created around 300 works in the course of this de -
c ade. He had come to terms with himself and his environ-
ment—no perpetual wrestling with a work, no indecision, no di s-  
 carding and painting over as in the epitome of this, Woman I,
which took him almost two years to complete. The well-or-
ganized setting with his team of assistants added its own con-
tribution to creating a harmonious working procedure. One
picture followed the next, indeed, the works merged into each
other in form and composition. To quote de Kooning: “Just be-
cause you’re getting older doesn’t mean you’re doing it better.

auf dem Wasser treibt.«4 Es sind abstrakte Bildräume, Orte des
Fließens, Schwebens und Dahintreibens und schlussendlich auch
mentale Gegenwelten des Konfliktfreien und Schönen, jenseits
der reinen Impression von Natur. Der Künstler entledigt sich der
Farbmaterie und der angespannten Intensität, seiner Getrie-
benheit und Verbesserungswut im Malakt.
John Elderfield, Kurator der MoMA-Ausstellung 2011, verweist
in seinem Leitessay auf die Absenz und Leere der neuen Bilder.5

Der Künstler hat seine Energie und physische Präsenz zuguns-
ten einer objektiveren Klarheit zurückgenommen, die schließ-
lich Mitte der 1980er-Jahre ihren Höhepunkt findet. Er atmet
nur Malerei aus, schwebt mental selbst in den Bildern – Linie
und Farbe im Reigen. De Kooning erwähnt in diesem Zusam-
menhang Henri Matisses lyrisches Tanz -Gemälde von 1909
aus dem Museum of Modern Art sowie die Scherenschnitte
aus dem Spätwerk: »Später, mit dem Älterwerden, tut es so
gut, einen schönen Matisse zu sehen… Wenn die Leute sagen,
meine späteren Bilder seien wie Matisse, sag ich ›Was Sie nicht
sagen‹, und ich fühle mich geschmeichelt.«6

Der Bildgrund in den abstrakten Arbeiten der späten 1940er-
Jahre ist hingegen materiell, »down to earth«. Trotz aller räum -
lichen Wirkung bleibt der Bildträger, in dieser Zeit meist Holz- 
platten oder steife Malkartons, spürbar. Die gemalte, gezeich-
nete und getropfte Farbe markiert als Spur die Oberfläche,
verhärtet sich hie und da als Sediment, als Verklumpung, als
Tropfen. Vor allem in den abschließenden Hauptwerken Attic
und Excavation (Abb. 7) gehen Figur und Grund eine kompakte
Verbindung ein. Das formenandeutende Linien gefüge durch-
bricht die Fläche in ein Meer von Schollen, eine chaotische Ma-
trix der physischen Natur der zweidimensio nalen Bildfläche. Ein
dezentrales, polyphones All Over entsteht, das jedoch im Un-
terschied zu den flirrenden Dickichten von Pollock die Bildgren-
zen nicht sprengt. De Koonings Bild bleibt kompakt, geerdet,
amorph, entschwebt nicht. Hier sind noch die letzten Reste
des kubistischen Erbes von Picasso und Braque spürbar. Vor
allem den schwarz-weißen sowie den weiß-schwarzen Bildern,
die in den Jahren vor Excavation entstanden sind, ist eine Art
Wandcharakter eingeschrieben. Keine klassische Fensterme-
tapher, sondern materielle Applikationsfläche von allerhand
Spuren, vergleichbar mit einer Hausmauer, einer alten Plakat-
fläche, einer Schiefertafel: De Kooning war ausgebildeter Schil-
dermaler. In Orestes, Zot oder Zurich von 1947 gehen das
Gemalte, Gezeichnete, Geschriebene eine vielschichtige Ver-
bindung ein; in der Folge wird das Zeichenhafte zugunsten
des Abstrakt-Piktorialen aufgelöst, wie etwa in Painting von
1948 aus dem Museum of Modern Art. Auch wenn wir hier
von einem dunklen Licht sprechen können, das uns in die düs-
teren Tiefen des Bildes leitet, ist die materielle Beschaffenheit
des Bildgrundes evident. Diese rohe Wirkung steht den sublim
ätherischen Farbräumen der letzten Bilder entgegen. Ja, diese
haben eine existenzialistische Erdung, gebunden an das Pro-

vanized with speed and dynamism. We might think here of
Cy Twombly’s late work, his twisting spirals with juicily drip-
ping oil paint, in which the residue of the scriptural still lurks
(fig. 6). They likewise testify to the brachial performative ele-
ment in the physical effort. However, de Kooning did no less
than breathe his traces onto the canvas—like rouge and
make-up on the epidermis. Around 1985, his painted lines are
set clearer and harder against the bright background. Their
overall appearance is more static, more ornamental, more semi -
otic, freed of the traction of the brush. The other elemental
difference between the eighties and the forties lies in the na -
t ure of the picture ground, in its various physical states. Richard
Shiff associates de Kooning’s eighties’ pictures with luminous
apparitions and aquatic consistencies—“Light floating like oil
on water.” 4 They are abstract pictorial spaces, places where
everything flows, floats, and drifts and in the end also mental,
alternative universes of the conflict-free and the beautiful,
beyond the pure impression of nature. The artist rids himself
of the material of paint and the taut intensity, his driven nature
and his rabid obsession to improve in the act of painting.
John Elderfield, curator of the 2011 MoMA exhibition, points
in his leading essay to the absence and emptiness of the new
pictures.5 De Kooning mellowed his energy and physical pres -
ence in favor of an objective clarity, which finally culminates in
the mid-eighties. He breathes out nothing but painting, hov -
ers mentally in the pictures—line and color in roundels. De
Kooning mentions in this context Henri Matisse’s lyrical Dance
painting of 1909 from The Museum of Modern Art, also the
silhouettes from his late work, commenting: “Later, as I get
older, it is such a nice thing to see a nice Matisse.… When
people say my later paintings are like Matisse, I say, ‘You don't
say,’ and I'm very flattered.” 6

The picture ground in the abstract works of the late forties is
in contrast material, “down to earth.” Despite all three-dimen-
sional effect the substrate remains palpable, in this period
mainly wood panels or stiff painting cardboard. The painted,
drawn, and dripped color marks its trail on the surface, hardens
here and there as sediment, as clumps, as drops. Most notably
in the concluding major works Attic and Excavation (fig. 7)
figure and ground enter into a compact connection. The form-
allusive line structure breaks the space into a sea of floes, a
chaotic matrix of the physical nature of the two-dimensional
picture plane. A decentered, polyphonic all-over is formed,
which, however, does not explode the limits of the picture,
unlike the flickering thickets of Pollock. De Kooning’s picture
remains compact, grounded, amorphous, it does not subli-
mate. Here we can feel the last vestiges of the cubist legacy
bequeathed by Picasso and Braque. Above all, a kind of wall
character is inscribed in the black-and-white and the white-
and-black pictures produced in the years prior to Excavation.
No classical window metaphor, but material application sur-

6   Cy Twombly, Ohne Titel / Untitled, 2006, Acryl 
auf Leinwand / Acrylic on canvas, 215.2 x 194.2 cm
Courtesy Thomas Ammann Fine Art, Zürich

7   Willem de Kooning, Excavation, 1950, Öl und Lack auf Leinwand / Oil
and lacquer on canvas, 203.5 x 254.3 cm, The Art Institute of Chicago,
Mr. and Mrs. Frank Logan Purchase Prize Fund, restric ted gifts of 
Mr. Edgar Kaufmann Jr., and Mr. and Mrs. Noah Goldowsky Jr.
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Trotz des minimalistischen Purismus bleiben aber de Koonings
Gemälde stets organisch, warm, anziehend, voller Sinnesfreude.
Sie sind vitale Zeugnisse eines Malers, der in ständiger umfas-
sender Erneuerung an sein Werk ging.

1 »Touch« im Zusammenhang mit der Skulptur vgl. Annalyn
Swan und Mark Stephens (Hrsg.), de Kooning: An American Master,
New York 2006, S. 549: »And not just touch as it’s often defined in
the art books, as something especially fine that only conoisseur can
appreciate, but touch as the visceral act of pushing and squeezing and
shaping. In the mud puddle, perhaps, a master of painting could re-
cover the joy a child takes in the world of sensation.«
2 Willem de Kooning, »I think Cubism went backwards from
Cézanne […] by laying it out beforehand. You are not supposed to
see it, you are supposed to feel it.« in: Harold Rosenberg, »Interview
with Willem de Kooning«, in: ARTnews 71 (September 1972), S. 55,
zit. nach: Richard Shiff, »Moving«, in: Willem de Kooning. The Figure:
Movement and Gesture, Ausst.-Kat. The Pace Gallery, New York
2011, S. 9. Vgl. auch Swan /Stephens (wie Anm.1), S. 571: »To know
the mir acle of nature, from the inside.«
3 Vgl. de Kooning a Retrospective, Ausst.-Kat. The Museum of
Modern Art, New York 2011, S. 232.
4 Richard Shiff, »Water and Lipstick: de Kooning in Transition«,
in: Willem de Kooning. Paintings, Ausst.-Kat. National Gallery of Art,
Washington DC (u. a.), New Haven CO und London 1994, S. 56, zit.
nach: Garry Garrels, »Drei Kröten im Garten: Linie, Farbe und Form«,
in: Willem de Kooning. Die späten Gemälde, Die 80er Jahre, Ausst.-
Kat. Kunstmuseum Bonn in Zusammenarbeit mit dem San Francisco
Museum of Modern Art und dem Walker Art Center, Minneapolis MN,
Bonn 1996, S. 22.
5 John Elderfield, »Space to Paint«, in: de Kooning 2011 (wie
Anm. 3), S. 43.
6 Robert Storr, »Endlich Licht«, in: Die späten Gemälde 1996 (wie
Anm. 4), S. 77.
7 Ebd., S. 57.
8 Willem de Kooning, in: Curtis Bill Pepper, »The Indomitable de
Kooning«, in: New York Times Magazine, 20. November 1983, S. 94,
zit. nach: Marla Prather, »1975 –1986«, in: Willem de Kooning. Paint -
ings 1994 (wie Anm. 4), S. 202 (Neuübersetzung).
9 Willem de Kooning, in: Sally Yard, »Conversation with Willem
de Kooning«, unveröffentlichtes Interview, 14. Oktober 1976, S.2, zit.
nach: Robert Storr, in: Die späten Gemälde 1996 (wie Anm. 6), S. 77.
10 Robert Storr, »De Kooning at Fourcade«, in: Art in America 74,
Februar 1986, S. 130, zit. nach: Marla Prather 1944 (wie Anm. 8),
S. 201.

wurde der großartigste Kompositeur auf der ganzen Welt.«9

Komposition und Raum waren nun für den ehemaligen Ac-
tion-Painter gegenüber dynamischer Geste und malerischer
Faktur vorrangig. Diese Klarheit ist jedoch schon in seinem
Frühwerk der späten 1930er-Jahre angedeutet, wo mono-
chrome Fläche, schwarze Linien und organisch-abstrahierte
Formen á la Albers in ein wohlgeordnetes Gefüge gebracht
worden sind (Abb. 8). 
Signifikant ist auch die Frische und Jugendlichkeit von de
Koonings Alterswerk – geradezu poppig-dekorativ, verführe-
risch, so, als würden die gedrehten Farblinien der Zuckerstan-
gen in den Raum eingespeist. Zeitgleich entstehen verwandte
Positionen in der abstrakten Malerei bei den im Verhältnis deut-
lich jüngeren Künstlern wie etwa Brice Marden, Philip Taaffe,
Ross Bleckner oder David Reed. Ihnen gemeinsam ist auch ein
Hang zum ornamentalen All Over. Bei Marden oder Reed ist
dieses dekorative Element durch das Prozessuale des Farbauf-
trags aufgeladen. Während Mardens lyrisch meditative Ran-
ken innerhalb des Gevierts verharren (Abb. 9), entschweben
de Koonings gemalte Schleifen den faktischen Bildgrenzen.
Ebenso wiedersetzen die wogenden offenen Formen des Bio-
morphen sich einem motivischen Rapport, der im Ornament
typisch ist. Robert Storr spricht hierbei von einem »Hybrid von
Art Nouveau und Neoplastizismus« in einer aktuell modernen
Fassung.10 Erwähnt sei in diesem Zusammenhang Gerhard
Richters abstraktes farbenkräf tig-impulsives Werk zwischen
konzeptueller Strenge des Ge machtwerdens und verführerisch-
effektvoller Schönheit, jenseits jeglichen absolutistischen Glau-
bens an die hehre Abstraktion. 

But you can’t stop either, or you’ll be lost. So you go ahead,
even though you don’t know where you’re going, because
you never know.”8 His pictures became increasingly clearer in
structure over the years, increasingly graphic. De Kooning
often reduced the color palette to the primary colors of red—
yellow—blue, as in the Triptych from the Hubert Looser Col-
lection (pp. 80, 81). These paintings could not have turned out
more contrary to the multilayered, color-intermingled pic tures
from all previous phases since the nineteen-forties. De Kooning
had inherited the precision and purity from his fellow artist and
countryman Piet Mondrian: “Mondrian is the purest artist. He
became the greatest layout man in the universe.”9 For the for-
mer Action Painter, composition and space now had priority
over dynamic gesture and the visual painterly outcome. This
clarity is already hinted at, however, in his early work of the
late thirties, where monochrome plane, black lines and or-
ganic-abstracted forms à la Albers were brought into a well-
arranged articulation (fig. 8).
Also significant is the freshness and youthfulness of de Kooning’s
late work—trendy, decorative, seductive, as if the turned candy
cane stripes were being relished all around. At the same time
related formations were evolving in abstract painting among
the—relatively speaking—conspicuously younger art ists such
as Brice Marden, Philip Taaffe, Ross Bleckner, and David Reed.
What they share in common is their predilection for the orna-
mental all-over idiom. In Marden and Reed this decorative
element is galvanized by the process-oriented way of applying
the paint. While Marden’s lyrically meditative tendrils cling
within the rectangle of the picture (fig. 9), de Kooning’s paint -

ed loops transcend the factual picture limits. The undulating
open forms of the biomorphs likewise resist a motif-based
pattern repeat, which is typical in ornament. Robert Storr
speaks here of a “hybrid of Art Nouveau and Neo-Plasticism”
in an updated modern version.10 We might mention Gerhard
Richter’s abstract, strongly colored and impulsive work between
the conceptual austerity of being made and a seductive and
imposing Schönheit (Beauty), transcending all absolutist faith
in sublime abstraction.
Despite Minimalist purism, de Kooning’s paintings always re-
main organic, warm, appealing, full of sensuous joy. They are
vital testimonies of a painter who went to work in a constant
and all-embracing spirit of renewal.  

1 “Touch,” in context with sculpture: cf. Annalyn Swan and
Mark Stephens (eds.), de Kooning: An American Master, New York
2006, p. 549: “And not just touch as it’s often defined in the art
books, as something especially fine that only a connoisseur can ap-
preciate, but touch as the visceral act of pushing and squeezing and
shaping. In the mud puddle, perhaps, a master of painting could re-
cover the joy a child takes in the world of sensation.”
2 Willem de Kooning: “I think Cubism went backwards from Cé-
zanne … laying it out beforehand. You are not supposed to see it, you
are supposed to feel it.” In: Harold Rosenberg, “Interview with Willem
de Kooning,” in: ARTnews 71 (September 1972), p. 55, quoted from:
Richard Shiff, “Moving,” in: Willem de Kooning. The Figure: Move-
ment and Gesture, exh. cat. The Pace Gallery, New York 2011, p. 9.
Cf. also Swan /Stevens (see n. 1), p. 571: “To know the miracle of
nature from the inside.” 
3 Cf. de Kooning a Retrospective, exh. cat. The Museum of
Modern Art, New York 2011, p. 232.
4 Richard Shiff, “Water and Lipstick: de Kooning in Transition,”
in: Willem de Kooning. Paintings, exh. cat. National Gallery of Art,
Washington DC et al., New Haven CO and London 1994, p. 56,
quoted from: Gary Garrels, “Three Toads in the Garden: Line, Color,
and Form,” in: Willem de Kooning. The Late Paintings. The 1980s,
exh. cat. San Francisco Museum of Modern Art et al., New York 1995,
p. 22.
5 John Elderfield, “Space to Paint,” in: de Kooning, 2011 (see
n. 3), p. 43.
6 Willem de Kooning, in: Willem de Kooning. Works from 1951 –
1981, exh. cat. Guild Hall of East Hampton, New York 1981, p. 16,
quoted from: Robert Storr, “At Last Light,” in: Willem de Kooning,
The Late Paintings, 1996 (see note 4), p. 71. 
7 Ibid., p. 53.
8 Willem de Kooning, in: Curtis Bill Pepper, “The Indomitable de
Kooning,” in: New York Times Magazine, November 20, 1983, p. 94,
quoted from: Marla Prather, “1975–1986”, in: Willem de Kooning.
Paintings, 1994 (see n. 4), p. 202.
9 Willem de Kooning, in: Sally Yard, “Conversation with Willem
de Kooning,” unpublished interview, October 14, 1976, p. 2, quoted
from: Robert Storr, in: The Late Paintings, 1996 (see n. 6), p. 73.
10 Robert Storr, “De Kooning at Fourcade”, in: Art in America 74,
February 1986, p. 130, quoted from: Marla Prather 1994 (see n. 8),
p. 201.

8   Willem de Kooning, Father, Mother, Sister and Brother, um /ca. 1937, Öl
auf Holzplatte / Oil on wood, 30.5 x 57.1 cm, Privatbesitz / Private collection

9   Brice Marden, Light in the Forest, 1993 / 95
Öl auf Leinwand / Oil on canvas, 180.3 x 144.8 cm 
Privatbesitz / Private collection, Courtesy 
Matthew Marks Gallery New York
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Ruhe. Gelassenheit. Stille. Ausgeglichenheit. All dies erwarte ich
nunmehr von einem Gemälde Agnes Martins.1  

Richard Tuttle

Agnes Martins reduzierte, lichtdurchflutete Abstraktionen ent-
stehen With my back to the world (Mit dem Rücken zur Welt),
wie die Künstlerin eine sechsteilige Bildserie von 1997 betitelt
(Abb. 1) – eine Haltung, die sie als Voraussetzung künstleri-
scher Tätigkeit ansieht und die sie in ihrem fünf Jahrzehnte
umspannenden Schaffen mit größter Konsequenz verfolgt.
Diese schließt Martins radikalen Rückzug aus New York in die
Einsamkeit der Wüste New Mexicos Ende der 1960er-Jahre
ebenso mit ein wie die Insistenz, mit der sie an ihrer äußerst
puristischen, von der Erscheinungswirklichkeit losgelösten Bild-
sprache jenseits aller wech selnden Trends der Gegenwarts-
kunst bis zu ihrem Tod im Jahr 2004 festhält. 
Martins Arbeiten kreieren eine Welt des Innehaltens und der
Stille. Sie erschließen sich nur durch ein entschleunigtes Sehen,
wie Ohne Titel, 1998, aus der Sammlung Looser vor Augen
führt (Abb. 2, S. 153): Grafisch feine Linien durchziehen die
quadratische Leinwand in gleichem Rhythmus als horizontales
Muster, einem Notenblatt vergleichbar; mit unterschiedlichem
Nachdruck gezogen, machen sie kurz vor der Rahmenzone
Halt. Nur der Nahblick erlaubt es, diese hauchdünnen Striche
wahrzunehmen, die wie Grenzlinien die tonal abgestuften
Farb bahnen symmetrisch trennen, stützen und verbinden. Auf
die Sequenz von drei ineinander verschmelzenden blassgelben
Farbstreifen folgt jeweils ein hellblaues Band als Zäsur. Wäh-
rend das Gemälde oben mit einem blauen Balken endet, gleich
einem »Himmelsdach«, diffundiert es nach unten hin in Rich-
tung »Erde« in ein helles, immaterielles Farbfeld. Grund und
Auftrag zugleich, lassen die transparenten Farbbänder das
Lichtweiß des Gesso-Grundes optisch vibrieren und entfalten
eine über ihre Einfassungen hinaus pulsierende Strahlkraft. Aus
einer gewissen Distanz betrachtet, verschwinden die Linien und
Bänder in einem an- und abschwellenden Farbraum. 

Agnes Martins Suche nach einer künstlerischen Vision ist von
einer fortschreitenden Reduktion der bildnerischen Mittel ge-
kennzeichnet und involvierte die Zerstörung eines Großteils
ihrer frühen Arbeiten. Nach zwei Jahrzehnten mündet sie in
New York um 1960 in einem gänzlich abstrakten, auf dem Ein-
satz von Rasterstrukturen basierenden Formenvokabular, das
zu ihrem Markenzeichen werden wird – der eigentliche Beginn
ihrer Karriere, wie Martin rückblickend angibt:2 Horizontale
und vertikale Linien kreuzen einander in Gitterformationen.

Calm. Repose. Silence. Stability. These are things 
I come to expect from an Agnes Martin painting.1  

Richard Tuttle

Agnes Martin’s minimal, light-flooded abstractions originate
With my back to the world, as she titled a six-part picture se-
ries from 1997 (fig. 1)—a position she sees as the prerequisite
of artistic activity and has pursued with the greatest consis-
tency in an oeuvre spanning five decades. This applies as much
to Martin’s radical retreat from New York into the solitude of
the New Mexico desert at the end of the nineteen-sixties as
it does to the in sistence with which she adheres to her ex -
tremely purist pictorial imagery, which is dissociated from the
reality of appearances and transcends all ephemeral trends of
contemporary art. This held true until her death in 2004. 
Martin’s works create a world of pause and stillness. They be-
come accessible only through a slowing-down of vision, as
demonstrated in Untitled, 1998, from the Looser Collection
(fig. 2, p. 153): fine graphic lines cross the square canvas in
uniform rhythm as a horizontal pattern, comparable to a sheet
of music; drawn with varied stress, they stop shortly before the
frame zone. Razor-thin, the lines can only be perceived close
up; like borderlines, they symmetri cally separate, support, and
connect the tonally graded bands of color. Following each se-
quence of three pale, intermingling yellow stripes is a light
blue band as a caesura. While the paint ing ends above with a
blue bar like a “sky ceiling,” it diffuses on the way down to
the “earth” into a bright, immaterial color field. Ground and
coating at the same time, the transparent bands of color make
the gleaming white of the gesso ground optically vibrate and
generate a pulsating radiance resonating beyond their edges.
Viewed from a certain distance, the lines and bands disappear
in a swelling and ebbing color space.

Agnes Martin’s quest for an artistic vision is marked by a pro-
gressive reduction of pictorial resources and involved the de-
struction of a major part of her early works. After two decades,
in 1960 in New York she evolved a completely abstract vocab -
ulary of forms based on grid structures, which were to become
her trade mark—the actual start of her career, as Martin relates
in retrospect:2 horizontal and vertical lines cross and make grid
formations. These are set on square, standardized picture for-
mats (six by six feet or 182.9 centimeters square in the paint -
ings, nine by nine inches or 22.9 centimeters square in the
drawings), executed in pencil, India Ink, ink, or oil, on white
or as ne ga tive form on colored ground, as in Night Sea, 1963

Diese sind auf quadratische, standardisierte Bildformate ge-
setzt (6 x 6 Fuß bzw. 182,9 x 182,9 cm bei den Gemälden, 9 x
9 Inches bzw. 22,9 x 22,9 cm bei den Zeichnungen), in Blei-
stift, Tusche, Tinte oder Ölfarbe, auf weißem oder als Nega-
tivform auf farbigem Grund ausgeführt, wie etwa in Night
Sea, 1963 (Abb. 3): Von dem ungleichmäßig aufgetragenen
blauen Farbgrund, der von weißen Aussparungen zitternder Li-
nienstränge durchzogen ist, geht ein weicher Farbglanz aus,
der, gleichermaßen Licht und Wasser evozierend, die Erschei-
nungsqualität späterer Werke ankündigt. Zu dem Spannungs-
moment, der zwischen ihrem quadratischen Standard format
und den darauf gezogenen, Rechtecke erzeugenden Linien ent-
steht, notiert Martin 1972: »Meine Formate sind quadratisch,

(fig. 3): the unevenly applied blue ground is pervaded with
white gaps like quivering strands, radiating a soft gleam of
color evocative equally of light and water and heralding the
quality and appearance of later works. In 1972 Martin com-
mented on the factor of tension generated between her square
standard format and the lines drawn on it as rectangles: “My
formats are square, but the grids never are absolutely square;
they are rectangles, a little bit off the square, making a sort of
contradiction, a dissonance, though I didn't set out to do it
that way. When I cover the square surface with rectangles, it
lightens the weight of the square, destroys its power.”3

In 1958 Betty Parsons organized the first solo exhibition for

»With my back to the World« – 
Die Kunst Agnes Martins

Heike Eipeldauer

“With My Back to the World”—
The Art of Agnes Martin

2   Agnes Martin, Ohne Titel / Untitled, 1998, Acryl und Grafit auf
Leinwand / Acrylic and graphite on canvas, 152.4 x 152.4 cm 
Sammlung Hubert Looser 

1   Agnes Martin, With my back to the world, 1997, Acryl auf 
Leinwand / Acrylic on canvas, 182.9 x 182.9 cm, Michael and 
Judy Ovitz Collection, Los Angeles

Agnes Martin, then aged forty-six. The previous year she had
persuaded Martin to move from Taos, New Mexico to New York.
She was to remain in the city a decade, until the “confusion”
surrounding the New York art business became too much for
her and she returned to New Mexico in 1967. Agnes Martin set -
tled in the artists’ quarter Coenties Slip in downtown Manhattan
and lived as neighbor of Jack Youngerman, Robert Indiana, and
Ellsworth Kelly (fig. 4)—a close artist friend, both sharing the
desire for a reduced form of expression that overcomes the
classical figure–ground relation and has a heigh t ened, sensu -
ous aura. (pp. 154, 155); Anne Wilson, Leonore Tawney, Robert
Rauschenberg, Jasper Johns, and James Rosenquist also lived
nearby. The Betty Parson Gallery func tioned as a central drop-in

doch die Gitter sind nie absolut quadratisch; sie sind Recht-
ecke, die etwas vom Quadrat abweichen und eine Art Wider-
spruch hervorbringen, eine Dissonanz, obwohl ich sie nicht von
Anfang an beabsichtigte. Wenn ich die quadratische Fläche mit
Rechtecken ausfülle, macht dies das Gewicht des Quadrats
leichter und zerstört seine Macht.«3

Auf Betreiben der Galeristin Betty Parsons, bei der die damals
46-jährige Agnes Martin 1958 ihre erste Einzelausstellung prä-
sentiert, war Martin im Jahr zuvor von Taos, New Mexico, nach
New York gezogen. Sie sollte dort ein Jahrzehnt bleiben, bevor
ihr die »confusion« rund um den New Yorker Kunstbetrieb zu
groß wurde und sie 1967 nach New Mexico zurückkehrte.
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Agnes Martin siedelt sich im Künstlerviertel Coenties Slip in
Downtown Manhattan an und wohnt in Nachbarschaft zu Jack
Youngerman, Robert Indiana und Ellsworth Kelly (Abb. 4) –
ein enger Künstlerfreund, mit dem sie das Streben nach einer
reduzierten, die klassische Figur-Grund-Relation überwin den -
den Ausdrucksform von hoher sinnlicher Präsenz verbindet
(S. 154,155); auch Anne Wilson, Leonore Tawney sowie Robert
Rauschenberg, Jasper Johns und James Rosenquist leben in un-
mittelbarer Nähe. Die Galerie Betty Parsons fungiert als zentrale
Anlaufstelle der Abstrakten Expressionisten, die zu diesem Zeit-
punkt eine geradezu mythische Autorität erlangt haben; neben
Jackson Pollock und William Baziotes stellen dort die Farbfeld-
maler Mark Rothko, Barnett Newman und Ad Reinhardt aus,

center for the Abstract Expressionists, who at the time had
attained an almost mythical au     tho r ity; in addition to Jackson
Pollock and William Baziotes, the Color Field painters Mark
Rothko, Barnett Newman, and Ad Reinhardt, with whom
Martin felt a deep artistic empathy, also exhibited their works
here: “Rothko’s painting is pure devotion to reality.… Barney
Newman’s paintings are about the joy of recognition of reality.
Pollock’s paintings are about complete freedom and accept -
ance.”4 Martin’s avowal of the meta phy s ical, of experiences
transcending the reality of the image—which she sometimes
espouses with missionary impetus—links her to her contempo-
raries Newman, Rothko, and Reinhardt—geometrical reduction
in the service of spiritual contemplation, as a vehicle for the
sharpening of awareness upon which the perception of the
“sublime” is based (Barnett Newman). “Paint ing is not making
paintings. It is a development of awareness and with this devel -
oping awareness your work changes.”5 Martin had attended
the Zen lectures of Daisetz Teitarō Suzuki at Columbia University
between 1949 and 1951, as had Ad Reinhardt und John Cage.
Together with her Protestantism, this wisdom of Taoism and
Zen combined to shape a holistic world picture; the work of
art becomes the vehicle for an idea of truth and beauty that is
the basis of all visible phenomena: ”When I think of art I think
of beauty. Beauty is the mystery of life. It is not in the eye, it
is in the mind. In our minds there is awareness of perfection.”6

Agnes Martin reverts with the grid model to an emblematic
structure for modern art and its aspirations to autonomy: “Flat-
tened, geometricized, ordered, it is antinatural, antimimetic,
antireal. It is what art looks like when it turns its back on nature.
In the flatness that results from its coordinates, the grid is the
means of crowding out the dimensions of the real and re -
 placing them with the lateral spread of a single surface,” writes
Rosalind Krauss in her famous essay on the grid.7 Various fea-
tures suggest an affinity in Martin’s art to the formalist dis-
courses of Minimal Art: the insistent sobriety of her pictorial
vocabulary, the non-hierarchic, non-relational serial quality of
the grid, the regularity of her artistic process, her conceptual
prior decisions pertaining to picture format and size, and the
departure from an expressionist and gestural subjectivism
evoked in the Action Painting of a Jackson Pollock. Two exhi-
bitions—Systemic Paintings in the Guggenheim Museum and
Ten in the Dwan Gallery—show her work in 1966 to be in line
with the Minimalist Art of the younger generation, which took
inspiration from Martin as a precedent. With their slogan “lit -
eralness,” the representatives of Minimal Art—Donald Judd,
Frank Stella, Sol LeWitt, and Carl Andre among them—strive
for objective self-referentiality, the preoccupation with the fac -
tual “suchness” of things in their spatial surroundings. This is
based both on the rejection of reference and on the eradication
of traces of manual fabrication and of rules of hierarchic com-

4   Hans Namuth, Coenties Slip, New York, 1957: Agnes
Martin (rechts / right), Jack Youngerman (sitzend / sitting),
Elsworth Kelly (stehend / standing), Robert Indiana 
(kniend / kneeling), Delphine Seyrig ( links / left)

3   Agnes Martin, Night Sea, 1963, Öl und Blattgold auf Leinwand
Oil and gold leaf on canvas, 182.9 x 182.9 cm, Privatbesitz / Private
collection

zu denen Martin eine tiefe künstlerische Verbundenheit emp-
findet: »Rothkos Malerei ist reine Hingabe an die Wirklichkeit.
[…] Barney Newmans Bilder handeln von der Freude über das
Erkennen der Wirklichkeit. Diejenigen von Pollock handeln von
völliger Freiheit und Lebensbejahung.«4 Martins Bekenntnisse
zu metaphysischen, die Bildwirklichkeit transzendierenden Er-
fahrungen, die sie in einem zuweilen missionarischen Duktus
vorträgt, verbinden sie mit ihren Altersgenossen Newman,
Rothko und Reinhardt – geometrische Reduktion im Dienste
spiritueller Kontemplation, als Vehikel für jene Bewusstseins-
schärfung, auf der die Wahrnehmung des »Sublimen« (Barnett
Newman) beruht: »Malerei ist kein bloßes Herstellen von Bil-
dern. Es ist eine Entwicklung des Bewusstseins, und mit dieser

position; we might think for instance of Donald Judd’s fa-
mous Stacks, columns attached to the wall like a relief; as an
addition of uniform, abstract units made of industrial materials,
they monumentalize the module and anonymize the surface
(p. 151). Representatives of Postminimalism, Richard Serra for
instance, effect a further radicalization of the factualness of
appearance in an artwork; they steer the main focus onto the
material conditionality and process-based quality of artistic
actions (pp. 158, 159).

Although Agnes Martin’s grid pictures—laconically called
“graph paper” by Judd 8—seem to embody the quintessence
of the Minimalist aesthetic, they never turn out to be mechan -
ical or rigid. The technique of drawing the pencil lines along a
tape measure or string stretched across the canvas leads to a
subtle unevenness of the lines, to a “visual tremulo”9 that
activates the picture ground. Within the restrictive parameters
she set herself and pursued with the greatest discipline, Martin’s
pencil line remains an intuitive track which reverberates with
the rhythmical dynamic of the hand guiding the pencil. Even
in paintings like Leaf, 1965 (figs. 5, 6), in which the lines, drawn
on bright acrylic, subject themselves to an all-over grid of such
mathematical precision that it does indeed very closely resem-
ble graph paper, we can detect every stirring of the hand, every
touch and pressure of the pencil. Briony Fer has characterized
Martin’s graphic lines as literal “fugitive lines” (alluding to
Deleuze’s and Guattari’s “lignes de fuite”), which demarcate
the defining parameters in the same instant they vanish.10 Ir-
regular edges, chatoyant color fields, the unbalanced relation -
ship between horizontal and vertical lines and between li nes
and square of the picture, the resistant materiality of the
ground, especially the cockled paper in the water-colored
drawings (figs. 7, 8) accentuate the repetitive grid arrange-
ment in its individual difference. Each individual work seems
to be a step toward the inner perfection aspired to by Martin
and harbors at the same time the awareness of its unattain -
ability: “You can't make a perfect painting. We can see per-
fection in our minds. But we can't make a perfect painting.”11

Martin’s grid pictures are ex perienced on the one hand in their
ambivalent structure of order, uniformity, and limitation and
on the other in the spir itual infinity they evoke.12 Drawing the
lines has nothing mechanical about it; it resembles a contem-
plative ritual practiced throughout the decades of her artistic
career, which lends a meditative quality to her work not only
in an illustrative but also on a process-based level.

Distinct deviations from the agenda generally associated with
Minimal Art also crop up wherever Martin accentuates her
anti- intellectual artistic position by asserting that the estab-
lishment of the grid as a picture form does not originate in a
rational and strategic decision, but in inspiration from nature:

Bewusstseinsentwicklung verändert sich die Arbeit.«5 In
Martins ganzheitlichem, von den Lehren des Taoismus, Zen
(sie hört wie unter anderem Ad Reinhardt und John Cage die
Zen-Vorlesungen Daisetz Teitarō Suzukis an der Columbia
University, 1949 –1951) und Protestantismus geprägtem Welt-
bild wird das Kunstwerk zum Träger einer Vorstellung von
Wahrheit und Schönheit, die allen sichtbaren Phänomenen zu-
grunde liegt: »Wenn ich an Kunst denke, denke ich an Schön-
heit. Schönheit ist das Geheimnis des Lebens. Sie liegt nicht im
Auge, sie liegt im Inneren. In unserem Inneren gibt es Erkennt-
nis von Vollkommenheit.«6

Mit dem Rastermodell greift Agnes Martin auf eine für die mo-
dernistische Kunst und ihre Autonomieansprüche emblema -
tische Struktur zurück: »Flach, geometrisch, geordnet, ist es
anti-natürlich, anti-mimetisch, anti-real. So sieht Kunst aus,
wenn sie der Natur den Rücken kehrt. Mit seiner durch die
Koordinaten bedingten Flächigkeit verdrängt das Raster die Di-
mensionen des Realen und ersetzt sie durch die seitliche Aus-
breitung einer einzigen Fläche«, so Rosalind Krauss in ihrem
berühmten Essay über das Raster.7 Die betonte Nüchternheit
von Agnes Martins Bildvokabular, die unhierarchische, non-re-
lationale, serielle Qualität des Rasters, die Regelhaftigkeit ihres
künstlerischen Verfahrens, konzeptuelle Vorentschei dungen
in Bezug auf Bildformat und -größe sowie die Verabschiedung
eines expressiv-gestischen Subjektivismus, wie er im Ac tion-
Painting eines Jackson Pollock heraufbeschworen wur de,
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“All human knowledge is useless in art work. Concepts, rela -
tionships, categories, classifications, deductions are distractions
of mind that we wish free for inspiration.“13 While Frank Stella
pithily describes Min imalist Art as “what you see is what you
see”14 and Robert Ryman stresses his materialist approach
with the statement “the painting is precisely what you see“
(pp.162,163),15 dimension and structure, proportion and col -
orfulness are for Agnes Martin the expression of abstract emo-
tions beyond their pure visibility: “The artist lives by perception;
what we make is what we feel. The making of something is
not just construction … it’s all about feeling … everything,
everything is about feeling … feeling and recognition.”16

With her commitment to the truth of spiritual and emotional

5   Agnes Martin, Leaf, 1965, Acryl und Bleistift auf Leinwand 
Acrylic and pencil on canvas, 182.9 x 182.9 cm, Collection of 
the Modern Art Museum of Fort Worth, Sid W. Richardson 
Foundation Endowment Fund

6   Agnes Martin, Leaf, 1965 (Detail ) 7   Agnes Martin, Untitled / Ohne Titel, 1963, Tusche auf Papier
Ink on paper 21 x 21 cm, Collection of Emily Fisher Landau

8   Agnes Martin, Untitled / Ohne Titel, 1977, Aquarell auf 
Transparentpapier / Watercolor on tracing paper, 22.9 x 22.9 cm
Sammlung Hubert Looser

experience, Martin underlines her affinity to Abstract Expres -
sionism, especially to Rothko and Newman.17 For Martin, “the
Minimalists are idealists … they are non-subjective. They want
to minimize themselves in favor of the ideal. Well, I just
can't.… You see, my paintings are not cool.”18 With a single
“depersonalized” picture form, Martin consistently formu -
lates the idea of a “subjectivity be yond an idea of self.”19 The
quietude of contemplative exper ience that her pictures evince
outpaces all the pathos, all the gestures of power or drama of
her male colleagues. Against the backdrop of the two diverging
tendencies in American art of the nineteen-sixties—“Abstract
Expressionism” and “Minimal Art”—which mark a paradigm
shift from the spiritual to the logical,20 Martin manages to

legen es nahe, Martins Kunst mit den formalistischen Diskur-
sen der Minimal Art zu verbinden. Zwei Ausstellungen – Sys-
temic Paintings im Guggenheim Museum und Ten in der
Dwan Gallery – präsentieren ihr Werk 1966 in einer Linie mit
der minimalistischen Kunst der jüngeren Generation, auf die
Martin richtungsweisend wirkt. Unter dem Schlagwort der »lit -
eralness« streben die Vertreter der Minimal Art wie Donald
Judd, Frank Stella, Sol LeWitt und Carl Andre die objektive
Selbstbezüglichkeit, die Beschäftigung mit dem faktischen
»So-Sein« der Dinge in ihrem räumlichen Umfeld an, die so-
wohl auf die Verweigerung von Referenz als auch auf die Til-
gung von Spuren manueller Fertigung und von hierarchischen
Kompositionsregeln gründet; man denke etwa an die berühm-

ten Stacks (Stapel) Donald Judds, reliefartige, an der Wand
angebrachte Säulen, die als Addition gleichförmiger, abstrakter
Einheiten aus industriellen Materialien eine Monumentalisie-
rung des Moduls und eine Anonymisierung der Oberfläche
bewirken (S. 151). Die Betonung der Faktizität künstlerischer
Erscheinung erfährt bei Vertretern des Postminimalismus wie
Richard Serra eine weitere Radikalisierung; sie lenken ihr Haupt   -
 augenmerk auf die Materialbedingtheit und die Prozesshaftig-
keit künstlerischen Handelns (S. 158, 159). 
Obwohl Agnes Martins Rasterbilder – von Judd lakonisch als
»Millimeterpapier«8 bezeichnet – die Quintessenz der minima-
listischen Ästhetik zu verkörpern scheinen, fallen diese nie me-
chanisch oder rigide aus. Die Technik, ihre Bleistiftlinien entlang

eines quer über die Leinwand gespannten Maßbandes oder
einer Schnur zu ziehen, führt zu einer subtilen Unebenheit der
Linien, zu einem »visuellen Tremolo«9, das den Bildgrund ak-
tiviert. Innerhalb der ihr selbst auferlegten und mit größter
Disziplin verfolgten restriktiven kompositorischen Parameter
bleibt der Bleistiftstrich Martins eine intuitive Spur, in der die
rhythmische Bewegungsenergie der den Stift führenden Hand
nachhallt. Selbst in Gemälden wie Leaf, 1965 (Abb. 5, 6), in
denen sich die auf heller Acryl gezogenen Linien einem All-
over-Raster von mathematischer Präzision unterwerfen, das
dem Millimeterpapier tatsächlich sehr nahe kommt, lässt sich
jede Regung der Hand, jeder Ansatz und Druck des Bleistifts
nachvollziehen. Briony Fer hat Martins grafische Spuren als

transform the disciplined, purist austerity associated with the
grid model into a highly idiosyncratic “abstract-emotional”
pictorial idiom. This effects an electrifying unity between the
antagonisms of “feeling” and “coolness” and in doing so
eludes classification into a programmatic orientation. “There
is no such thing as contemporary art,”21 is Martin’s credo. Her
point of reference is the timeless “classicist” art: “Classicists
are people that look out with their back to the world.”22

In 1967, Martin decided to withdraw to the anchorite-like sol -
itude of New Mexico, where she built a loam house in the
style of the Pueblo Indians on a mesa, one of the table moun-
tains of New Mexico. Released here from “worldly” affairs, she

hoped to approach her goal of an “untroubled mind”23 as
close ly as possible. After taking a break of seven years in her
creative work to clarify things, the artist, now aged sixty-two,
launched out into a new phase: though linked to the pictorial
syntax of her New York days, from now on the horizontal order
would define her works. 
The small-format watercolor sheet of 1977 from the Hubert
Looser Collection (fig. 8) provides an example of this work
phase, in which Martin also gives up monochrome fields in
favor of color bands and stripes—pale, seemingly washed-out
pastel tones in salmon pink, light blue, and white. The hori-
zontal structuring of the picture plane is achieved by pencil
lines with asymmetrical spacing, which yield to the broad bands

buchstäbliche »Fluchtlinien« charakterisiert (in Anlehnung an
Deleuzes und Guattaris »lignes de fuite«), die die sie bestim-
menden Parameter im selben Zug demarkieren, wie sie ihnen
entfliehen.10 Unregelmäßige Kanten, changierende Farbfelder,
das unausgeglichene Verhältnis zwischen horizontalen und ver-
tikalen Linien sowie zwischen Linien und Bildquadrat, die wi-
derständige Materialität der Bildgründe, insbesondere das sich
wellende Papier in den aquarellierten Zeichnungen (Abb.7, 8),
unterstreichen die repetitive Rasterordnung in ihrer individu-
ellen Differenz. Jedes einzelne Werk erscheint als Annäherung
an die von Martin an  ge strebte innere Vollkommenheit und
birgt gleichzeitig das Bewusstsein seiner Unerreichbarkeit:
»Es ist unmöglich, ein voll kommenes Gemälde herzustellen.
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9   Agnes Martin, Ohne Titel / Untitled #1, 2002, Acryl und Grafit
auf Leinwand / Acrylic and graphite on canvas, 152.4 x 152.4 cm
Sammlung Hubert Looser 

10   Agnes Martin, Untitled / Ohne Titel, 2004, Acryl auf Leinwand
Acrylic on canvas, 152.4 x 152.4 cm, Dia Art Foundation
Promised gift of Frances Bowes

of atmospherically floating color, comparable to Rothko’s color
fields. Martin’s passion for the horizontal as expression of an
unlimited, unending vision goes back to an actual experience
of space, as the artist describes in retrospect: “One time, I
was coming out of the mountains, and having painted the
mountains, I came out on this plain, and I thought, Ah! What
a relief!… I thought, this is for me! The expansiveness of it. I
sort of surrendered. This plain … it was just like a straight line.
It was a horizontal line. And I thought there wasn’t a line that
affected me like a horizontal line. Then, I found  that the more
I drew the line, the happier I got. First I thought it was like the
sea … then I thought it was like singing! Well. I just went to
town on this horizontal line.”24

Wir können Vollkommenheit in unserem Inneren sehen. Aber
wir können kein vollkommenes Gemälde schaffen.«11 Martins
Rasterbilder werden in ihrer ambivalenten Struktur von Ord-
nung, Uniformität und Begrenzung einerseits und der von
ihnen evozierten spirituellen Unendlichkeit andererseits erfahr-
bar.12 Das Ziehen der Linien hat nichts Mechanisches, sondern
gleicht einem kontemplativen, über die Jahrzehnte ihres künst-
lerischen Schaffens praktizierten Ritual, das ihrem Werk nicht
nur auf anschaulicher, sondern auch auf prozessualer Ebene
meditative Qualität verleiht.

Deutliche Abweichungen von den mit der Minimal Art gemein-
hin verbundenen Anliegen ergeben sich auch dort, wo Martin
ihre antiintellektuelle künstlerische Haltung betont, indem sie
etwa beteuert, dass die Etablierung des Rasters als Bildform
nicht auf eine rationale strategische Entscheidung, sondern auf
eine Inspiration aus der Natur zurückgeht: »Alles menschliche
Wissen ist für die künstlerische Arbeit nutzlos. Konzepte, Be-
ziehungen, Kategorien, Klassifikationen, Deduktionen lenken
unseren Geist nur ab, den wir für Inspirationen offen halten
wollen.«13 Während Frank Stella das Wesen minimalistischer
Kunst pointiert mit der Aussage »Was man sieht, ist, was man
sieht«14 beschreibt und Robert Ryman seinen materialistischen
Ansatz mit dem Diktum »Was das Gemälde ist, ist genau das,
was man sieht«15 verdeutlicht (S. 162, 163), sind Maß und
Struk tur, Proportion und Farbigkeit bei Agnes Martin jenseits
ihrer puren Sichtbarkeit Ausdruck abstrakter Emotionen: »Der
Künstler lebt von seiner Wahrnehmung, was wir schaffen, ist
das, was wir fühlen. Wenn wir etwas herstellen, konstruieren
wir nicht nur … es geht immer um Gefühl … alles. Alles dreht
sich um Gefühl … Gefühl und Erkenntnis.«16 Mit ihrem Be-
kenntnis zur Wahrheit spiritueller emotionaler Erfahrung be-
tont Martin ihre Affinität zum Abstrakten Expressionismus,
insbesondere zu Rothko und Newman.17 Für Martin sind die
Minimalisten »Idealisten … sie sind nicht subjektiv. Sie wollen
sich selbst zugunsten des Idealen minimalisieren. Das ist mir
einfach nicht möglich. […] Wissen Sie, meine Gemälde sind
nicht cool.«18 Mit einer einzigen »entpersönlichten« Bildform
formuliert Martin konsequent die Vorstellung einer »Subjekti-
vität jenseits einer Idee des Selbst«.19 Die Stille kontemplativer
Erfahrung, von der ihre zarten Bilder zeugen, lässt jeglichen
Pathos, je de Geste von Macht oder Dramatik ihrer männlichen
Kolle gen hinter sich. Vor dem Horizont der beiden divergie-
renden Tendenzen in der amerikanischen Kunst der 1960er-
Jahre – »Abstrakter Expressionismus« und »Minimal Art« –
die einen Paradigmenwechsel vom Spirituellen zum Logischen
markieren20 – gelingt es Martin, die mit dem Modell des Ras-
ters verbundene disziplinierte, puristische Strenge zu einer
höchst eigenwilligen »abstrakt-emotionalen« Bildsprache zu
transformieren, die die Antagonismen von »feeling« und »cool-
ness« spannungsvoll vereint und sich dabei der Einordnung in

eine programmatische Richtung entzieht. »So etwas wie zeit-
genössische Kunst gibt es nicht«,21 lautet Martins Credo. Ihr
Bezugspunkt ist die zeitlose, »klassische» Kunst: »Klassiker sind
Leute, die mit dem Rücken zur Welt Ausschau halten« (Classi-
cists are people that look out with their back to the world).22

1967 trifft Martin die Entscheidung, sich in die eremitenhafte
Einsamkeit New Mexicos zurückzuziehen, wo sie sich auf einer
Mesa, einem der Tafelberge New Mexicos, ein Lehmhaus nach
Art der Pueblo-Indianer baut. Losgelöst von »weltlichen« Be-
langen hofft sie, dort ihrem Ziel eines »untroubled mind«23

(ungetrübten Geistes) am nächsten zu kommen. Nach einer
sie   benjährigen klärenden Schaffenspause setzt die 62-jäh rige
Künstlerin zu einer neuen Phase an: Sie knüpft an die Bildsyn-
tax ihrer New Yorker Zeit an, doch ist es die horizontale Ord-
nung, die ihre Werke von nun an bestimmen wird. 
Das kleinformatige Aquarellblatt von 1977 aus der Sammlung
Hubert Looser (Abb. 8) steht exemplarisch für diese Werk-
phase, in der Martin zudem die monochromen Felder zuguns-
ten von Farbbändern und -streifen aufgibt – blasse, verwaschen
wirkende Pastelltöne in Lachsrosa, Hellblau und Weiß. Die ho-
rizontale Strukturierung der Bildfläche erfolgt durch Bleistift -
linien in asymmetrischen Abständen, die den breiten Bändern
atmosphärisch-schwebender Farbe weichen, vergleichbar den
Farbfeldern Rothkos. Martins Leidenschaft für die Horizontale
als Ausdruck einer unbeschränkten, unendlichen Vision geht
auf eine konkrete Raumerfahrung zurück, wie die Künstlerin
rückblickend schildert: »Als ich einmal aus den Bergen kam –
ich hatte die Berge gemalt –, da kam ich auf diese Ebene hin -
aus, und ich dachte: Ah! Was für eine Erleichterung! … Das
ist für mich! Ihre Ausdehnung. Ich ergab mich. Diese Ebene…
sie war wie eine gerade Linie. Es war eine horizontale Linie.
Und ich dachte, es gebe keine Linie, die mich so berührte, wie
eine horizontale Linie. Dann merkte ich, dass ich immer glück-
licher wurde, je öfter ich diese Linie zog. Zuerst dachte ich, sie
sei wie das Meer… dann dachte ich, sie sei wie Gesang! Ja, ich
habe mich auf diese horizontale Linie völlig eingelassen.«24

Auch ohne assoziative Titel wie Grass, Islands, Desert Flower,
Happy Valley oder Spring, die Martin in den 1960er-Jahren
ihren Bildern nachträglich gibt, weisen diese eine Vielzahl von
strukturellen Naturbezügen auf: seien es repetitive horizonta -
le Bänder, die die unermessliche horizontale Erstreckung der
Landschaft New Mexicos in all ihrer Kargheit und Monotonie
vorführen, seien es Rasterstrukturen, die an die endlosen, durch
Straßen unterteilten Weizenfelder Saskatchewans (Kanada) aus
Martins Kindheit denken lassen, oder Farben, die die Erdtöne
der Wüste New Mexicos evozieren. Zweifellos geht es Martin
nicht darum, Natur darzustellen, sondern abstrakte Äquivalente
für das selbstvergessene Glücksgefühl einer solchen Naturer-
fahrung zu schaffen. 1993 formuliert die Künstlerin ihr kom-
plexes Naturverhältnis folgendermaßen: »In der Natur gibt es

Even without evocative titles such as Grass, Islands, Desert
Flower, Happy Valley, and Spring, which Martin added to her
pictures in retrospect in the nineteen-sixties, they manifest
many structural references to nature: whether repetitive hor -
izontal bands connoting the immeasurable horizontal stretch
of the New Mexico landscape in all its bareness and monotony,
whether the grid structures recalling the endless, road-veined
wheat fields of Saskatchewan (Canada) from Martin’s child-
hood, or colors evoking the earth tones of the New Mexico
desert. Without doubt, what matters for Martin is not to repre-
sent nature, but to create abstract equivalents for the feeling
of happiness and self-oblivion stemming from such an expe -
ri ence of nature. In 1993 the artist formulated her complex

relationship with nature: “There are no straight lines in nature.
My work is non-objective, like that of the Abstract Ex pres -
sionists. But I want people, when they look at my paint   ings, to
have the same feelings they experience when they look at
landscape, so I never protest when they say my work is like
landscape. But it’s really about the feeling of beauty and free-
dom that you experience in landscape.… My response to na -
t ure is really a response to beauty.“25

Untitled, 1998, and Untitled #1, 2002 (fig. 2, p. 153, fig. 9,
p. 152), are representative works of Agnes Martin’s last cre -
ative period, in which she developed her gesture of artistic
detachment to a pitch of a mature “classicist” mastery, accom-

panied by an increasing refinement and concentration of her
pictorial resources and a diminution of her square format from
six to five feet (from 182.9 to 152.4 centimeters). At the ad-
vanced age of ninety she produced Untitled #1, 2002 (fig. 9,
p. 152, fig. 10). It differs from Martin’s previous works in its
emphasis on the vertical, the reduction of the syntax and the
repertoire of colors to light gray and blueish-gray, also in its
gestural traces and its grainy-opaque application of paint.
The pictorial structure’s verticality reflects the body axis of the
observer, whose perception is defined by a quartered field of
vision in which the two central fields, separated solely by a del -
icate line, awaken the impression of a clearing opening up
onto something behind: “My paintings have neither object
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keine geraden Linien. Meine Arbeit ist ungegenständlich, wie
jene der Abstrakten Expressionisten. Aber ich möchte, dass die
Menschen beim Betrachten meiner Bilder dasselbe wie beim
Anblick von Landschaft erleben. In Wirklichkeit geht es aber
um das Gefühl von Schönheit und Freiheit in der Landschaft.
… Meine Reaktion auf Natur ist tatsächlich eine Antwort auf
Schönheit.«25

Untitled, 1998, und Untitled #1, 2002 (Abb. 2, S.153, Abb. 9,
S.152), sind repräsentative Arbeiten der letzten Schaffensperi-
ode von Agnes Martin, in der sie ihre Geste der künstlerischen
Zurücknahme zu einer reifen, »klassischen« Souveränität führt,
begleitet von einer zunehmenden Verfeinerung und Verdich-
tung ihrer bildnerischen Mittel sowie einer Verkleinerung ihrer
quadratischen Formate von sechs auf fünf Fuß bzw. von 182,9
auf 152,4 cm Seitenlänge. Im hohen Alter von 90 Jahren ent-
steht Untitled #1, 2002 (Abb. 9, S. 152, Abb. 10). In der Be-
tonung der Vertikalen, der Reduktion der Syntax und des
ko loristischen Repertoires auf Hellgrau und Blaugrau sowie in
seinen gestischen Spuren und seinem körnig-opaken Farbauf-
trag weicht es von Martins vorangegangen Arbeiten ab. Die
Vertikalität der Bildstruktur spiegelt die Körperachse des Be-
trachters, dessen Wahrnehmung durch ein vierteiliges Sehfeld
bestimmt wird, wobei die beiden mittleren, nur durch einen
zarten Strich geteilten Streifen den Eindruck einer lichten Öff-
nung auf etwas Dahinterliegendes erwecken: »Meine Bilder
haben weder Gegenstand noch Raum noch Linien oder etwas
anderes – keine Formen. Sie sind Licht, Lichtheit, sie handeln
vom Verschmelzen, von Formlosigkeit, vom Auflösen der Form.
Vor dem Ozean würdest du nicht an Form denken. Du kannst
in ihn hinein gehen, wenn dir nichts entgegentritt. Eine Welt
ohne Gegenstände, ohne Unterbrechung – ein Werk schaffen,
ohne Unter brechung, ohne Hindernis. Es bedeutet, die Not -
wen digkeit zu akzeptieren, einfach und direkt in das Gesichts-
feld hineinzutreten, so wie du einen leeren Strand überqueren
würdest, um den Ozean zu betrachten.«26 
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In der bildenden Kunst wird der Ausdruck »mimetisch« oft um-
gangssprachlich statt technisch-wissenschaftlich verwendet.
Dabei meint das Wort die Nachbildung des Aussehens einer
Person, eines Gegenstands oder einer Szene. Einzige Be din gung
ist, dass das Bild dem Modell wenigstens in einigen charakte-
ristischen Merkmalen ähnlich ist. Wenn ein Maler die Farb- und
Helligkeitsschattierungen einer Landschaft oder ein Bildhauer
Gestalt und Textur eines mensch lichen Körpers reproduziert,
dann war mithin das mimetische Verfahren erfolgreich. In die-
ser Hinsicht bringen wir die Mimesis in der Kunst mit einem an-
deren Gemeinplatz in Verbindung, nämlich mit dem Realismus.
Der Bildhauer, der Marmor wie menschliche Haut (und nicht
wie Marmor) aussehen lässt, verfährt realistisch. Der Maler, der
einen Augenblick festhält (und nicht die ganze, für die Fertig-
stellung des Bildes erforderliche Zeitspanne), ist ein Realist. In
diesem umgangssprachlichen Sinn ist das Hauptmerkmal des
Realismus in der Kunst die Illusion – ein Schein ohne entspre-
chende Substanz, ohne physische Realität. Für jene, die mei-
nen, dass die Wirkung des Realen in etwas Substanziellerem,
Materiellerem als der schie ren Bildillusion gründen müsse, bleibt
mithin die Situation der figurativen Kunst, so geläufig sie sein
mag, etwas wider sprüchlich.
Jedoch gibt es mehr als nur eine Art der Mimesis, mehr als einen
Realismus. In einer zweiten, selteneren Wortverwendung ver-
weist »mimetisch« nicht auf ein Bildwerk, sondern auf eine
körperliche Nachahmung. Das ganze Darstellungsverfahren
kann mimetisch sein, nicht bloß das Aussehen oder der An-
schein des statisch sichtbaren Resultats. Beim Zeichnen einer
tanzenden Person zum Beispiel stimmt die Hand – und als de -
ren Erweiterung das Zeichenwerkzeug, ja sogar die Zeichnung
selbst – in den Tanz ein. Das ist Mimesis. Die Hand, vielleicht
der ganze Körper des Künstlers, muss in einer Art und Weise
das organische Leben des Modells verkörpern. Mimetische
Akte solcher Art beschränken sich nicht auf das Sehen. Sie
müssen auch taktil und körperlich und, allgemein gesprochen,
kinästhetisch sein.
Mimetische Bilder müssen also ihren Modellen nicht in der Art
ähnlich sein, wie es die Abbildungsmethode nahe legt. Und die
26 Kohlezeichnungen von Willem de Kooning in der Samm-
lung Hubert Loosers sind mimetisch in diesem zweiten Sinn.
De Kooning fühlte sich körperlich in die gezeichneten Figu ren -
mot ive ein. Man könnte sogar behaupten, er verkörperte sie.
Bisweilen brachte er weibliche Figuren mit seiner »Frau in mir«
in Verbindung, ignorierte also das Geschlecht und nannte die
Bilder »Selbstporträts«.1 Welche Methode steckt hinter dieser
engen mimetischen Identifikation, und woran erkennt man sie?

When visual art is the topic, the term mimetic often assumes a
colloquial sense rather than a technical or academic meaning.
The word can refer to imitating the look of a person, object,
or scene, with the expectation that the image will resemble the
initial model, sharing at least some of its identifiable features.
When a painter reproduces the range of color and light in a
landscape or a sculptor captures the shape and texture of a
human body, the mimetic procedure has succeeded. In this re-
spect, we associate the mimetic quality in art with another
commonplace notion, realism. The sculptor who causes marble
to look like human skin (and less like marble) is practicing real-
ism; the painter who recreates a single moment, rather than
the extended time actually required to complete a picture, is a
realist. In this colloquial sense, the sign of realism in art is illu-
sion—an appearance that has no corresponding substance, no
material reality. For those who believe that the effect of the
real must be grounded in something more substantial, more
material, than visual illusion, the situation of pictorial art, no
matter how familiar, remains mildly paradoxical.
There is more than one kind of mimesis, more than one realism.
In a second, somewhat rarefied usage, the term mimetic refers
to the nature of an imitative physical action as opposed to its
visual product. A process of rendering can be mimetic, rather
than the look or appearance of the fixed, still image that re-
sults. While drawing a dancing figure, the hand—and by ex-
tension the drawing instrument, and even the drawing—
participates in the dance. This is mimesis. The hand, perhaps
the artist’s whole body, must somehow incorporate the organic
life that characterizes the pictorial model. Such a mimetic act
is not confined to vision; it must also be tactile and corporal,
and in a general way, kinesthetic.
Mimetic images need not resemble their models in the manner
that conventional representational practice leads us to expect.
The twenty-six charcoal drawings that form part of the Hubert
Looser collection of works by Willem de Kooning are mimetic
in this second sense of the term. De Kooning identified physi-
cally with the human bodies he depicted. It might be argued
that he embodied those bodies. He some times associated his
representations of the female body with what he called “the
woman in me”; ignoring gender difference, he also referred to
his images of women as “self-portraits.”1 What is the method,
and what are the indications, of this intense mimetic identifi-
cation?
The twenty-six Looser drawings have no precise date, but they
closely resemble a group of twenty-four on paper of the same
size—25.4 by 20.3 centimeters or ten by eight inches—which

Der mimetische de Kooning: Wie wir empfinden 

Richard Shiff

Mimetic de Kooning: How We Feel Die 26 Looser-Zeichnungen sind nicht genau datierbar, einige
ähneln aber sehr einer 24-teiligen Werkgruppe von Zeichnun-
gen derselben Größe (25,4 x 20,3 cm oder 10 x 8 Zoll), die für
die Reproduktion in einem von der Knoedler Gallery 1967 ver-
öffentlichten Büchlein mit 1966 datiert ist.2 Dort gab er an, die
Bilder auf besondere Weise angefertigt zu haben: »Ich habe
sie mit geschlossenen Augen gemacht. Außerdem hielt ich die
Unterlage immer horizontal. Oft setzte ich an den Füßen an
[…], aber noch öfter am Körperzentrum in Blattmitte.«3 Man
könnte also sagen, dass sich die Motive für solche Zeichnungen
in de Koonings Bewusstsein oder Gedächtnis befan den, aber
nicht weniger treffend wäre die Behauptung, sie wären in sei-
nem Körper, in seinem Muskelgedächtnis ge wesen.
De Koonings Strichführung variiert beträchtlich. Seine Kohle-
stifte konnten mit einem Durchmesser von bis zu einem hal-
ben Zoll (1,27 cm) ziemlich grob sein.4 Diese Stifte verwende- 
   te er sowohl roh als auch scharf gespitzt. Er war in der Lage,
sie wäh rend des Zeichnens in der Hand zu drehen, sodass eine
durchgehende Linie entstand, die von dunkel nach hell oder
von dick nach dünn überging. In mehreren dieser Blindzeich-
nungen ist in oder nahe der Blattmitte eine einzelne dunkle
Marke erkennbar. Sie stellt wohl die Ausgangsstellung der
Hand dar. Manchmal hielt de Kooning mit einer Hand dieses
Zentrum fest, um das Blatt mit der Kohle für die zeichnende
Hand zu fixieren.5 Durch Berührung dieser fixierenden Hand
konnte die bewegliche Hand zur Bildmitte zurückkehren. Der
Abstand zwischen den beiden Händen ließ sich durch das Kör-
pergefühl immer erahnen. De Koonings Methode beruhte auf
einem inneren Raum- und Richtungsgefühl sowie einem An-
kerpunkt. Die Muskel- und Nerven ak ti vität sowie Bewegung
kompensierten den fehlenden visuellen Überblick.
Was die Looser-Werkgruppe betrifft, so haben die Nummern
1, 4, 15 und 26 solche Markierungen in der Bildmitte. Sie mö -
gen für den Künstler als Ankerpunkt gedient haben, könnten
aber auch bloß zufällig sein, was schwer festzustellen ist. Sicher
ist jedenfalls, dass de Kooning sich gefreut hätte, weil seine
Kunst fast ein halbes Jahrhundert später immer noch das kriti-
sche Auge zu verwirren vermag. Alles in allem scheint mir, dass
die Mehrzahl der Looser-Zeichnungen nicht mit geschlossenen
Augen gefertigt wurde, sondern ähnlich unkonventionelle Er-
gebnisse mit anderen Techniken erreicht wurden. De Kooning
schloss die Augen nicht, sondern wandte sie ab. Er blickte nicht
auf das Blatt, sondern auf vorübergehende Leute, auf den Fern -
sehschirm, in ein Magazin oder eine Zeitung, auf die Nachbilder
einer eben wahrgenommenen Figur.
De Kooning arbeitete seiner großen technischen Begabung
entgegen. Er wollte mit den Alltagszeichnungen sein Talent
he rausfordern. Die Zeichenmethode mit geschlossenen Augen
bot nicht nur die erwünschten Schwierigkeiten, sondern wie
bei den Zeichnungen mit abgewandtem Blick auch ein Über -
raschungsmoment. In einem Gespräch in den 1960er-Jahren

de Kooning assigned to 1966 when he reproduced them
for a small book published in 1967.2 He stated that he had
generat ed these images in a special way: “I made them with
closed eyes. Also, the pad I used was always held horizontally.
The drawings often started by the feet ... but more often by
the center of the body, in the middle of the page.”3 We might
conclude that the models for such drawings were in de Koo-
ning’s mind or memory, but it would be just as accurate to
claim that the models were in de Kooning’s body, in his muscle
memory.
De Kooning’s line varies considerably. His sticks of charcoal
could be quite substantial, with a diameter of one-half inch
(1.27 centimeters).4 He used them both bluntly and sharp -
ened to a point, and could twist them in the hand while draw-
ing, in order to create a single line that passed from dark to
light or thick to thin. In a number of the closed-eyes draw-
ings, an isolated, darkened spot appears at or near the center
of the sheet. This marks the initial orientation of the hand. De
Kooning some times kept one hand fixed on this center in
order to anchor the other, which held the charcoal stick and
performed the drawing.5 The active hand would be able to re-
turn to the center by touching the passive, stabilized hand; and
the distance between the two (one fixed, the other in motion)
could always be felt through the medium of the artist’s body,
through its internal sense of spacing and direction as well as
its center of gravity. Tension and movement in the muscles and
nerves would compensate for the absence of overseeing eyes.
Among the Looser group of drawings, numbers 1, 4, 15, and
26 have marks near the center of the sheet that might have
served as the kind of anchoring point de Kooning sometimes
used; but these marks might be no more than incidental. The
difference is hard to determine. De Kooning would be pleased
to know that his art, nearly a half century later, still retains its ca     -
pacity to confuse a critical eye. On balance, it seems to me that
the majority of the Looser group of drawings are not clos ed-
eyes renderings but employ alternative techniques to gen erate
similarly unconventional results. Rather than close his eyes, de
Kooning averted them—eyes averted from the paper and di-
rected elsewhere, toward some provocation to mimesis. Be-
cause de Kooning took interest in virtually everything he
observed, his acts of drawing were easily provoked. He might
have been looking anywhere: at people passing through his
environment, at moving images on a television screen, at the
pages of a magazine or newspaper, at the visualized memory
of a body observed at a previous moment.
De Kooning had great technical facility, which he resisted. He
was committed to making everyday drawing a challenge to his
talent. The method of drawing with closed eyes introduced
both a desirable difficulty and an element of surprise—qualities
shared with averted-eyes drawing. In conversation during the
nineteen-sixties, de Kooning once said, “I do these [drawings]
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sagte de Kooning: »Ich mache diese [Zeichnungen] mit ge-
schlossenen Augen. Ich […] lasse den Stift [oder öfter: die
Kohle] machen, was sie will, ohne hinzuschauen – und ohne
zu denken. Da kommen lustige Dinge heraus.«6 In einem In-
terview aus dem Jahr 1975 betonte er noch einmal die Bedeu-
tung der Überraschung – sein permanentes Aufspüren neuer
Elemente in der mimetischen Form: »Ich spüre, wie meine Hand
über das Papier gleitet. Dabei habe ich zwar ein Bild im Kopf,
doch die Ergebnisse überraschen mich. An solchen Erlebnissen
lerne ich immer etwas Neues.«7 Gelegentlich war »gleiten« für
de Kooning bloß eine Metapher, doch meistens gebrauchte er
das Wort im buchstäblichen Sinn, nämlich für das körperliche
Erlebnis des Abgleitens des Körpers oder der Hand oder des
Bildträgers oder sogar des Papiers. Während des Zeichnens ent-
glitt de Kooning damit den konventionellen Mustern der Figu-
ration und Komposition. Er erlaubte seiner Linie, ungehemmt
zu gleiten. Und dieses Gleiten war mimetisch. Es hielt das dy-
namische Zusammenspiel des lebendigen Körpermotivs mit
dem sich bewegenden Auge des Künstlers fest.
Zeichnung Nummer 26 zum Beispiel mag Tänzerinnen oder
auch Cheerleader darstellen. Das Sujet könnte nach dem Leben
oder aus der Erinnerung gezeichnet worden sein. Ebenso gut
könnte es sich auch um sich bewegende Menschen handeln,
die de Kooning im Fernsehen betrachtet hat, denn er zeichnete
Tänzer und Sänger gern vom Hauptabendprogramm ab (mit
den Augen auf dem Schirm anstatt auf dem Blatt).8 Doch wo -
her die beiden »tanzenden« Figuren auch kommen, es ist die
Strichführung de Koonings, die glei tet und »tanzt«, indem sie
von einer schnellen Geste zur nächsten fortschreitet. Bisweilen
wiederholt eine Linie eine Geste und deutet damit mehr von
derselben an, wie beispielsweise in den Haarbögen der linken
Figur. Die nachempfundenen Haarlocken sind vielleicht durch
das Tanzen bewegt worden, die wiederholten Bögen mögen
ihre Lageänderungen andeuten. Ebenso könnte de Kooning
vom Zeichenakt selbst getrieben worden sein – dazu, die Li-
nien in einer bestimmten Richtung, einer Abfolge von Gesten
folgend, zu wiederholen, die das Blatt in einem progressiven
Rhythmus füllen. Die Kontur und die Lage jeder einzelnen Linie
hätte dann drei Ursachen: die gesehene Bewegung, die Eigen-
schaften des verwendeten Materials und die Energie des zeich-
nenden Körpers selbst.
Im Fall von de Kooning führt die Kompositionsanalyse immer
zur Frage, ob eine bestimmte Beziehung oder Wirkung nun der
Intention des Künstlers oder der Überraschung, die er offen-
kundig so suchte, zugeschrieben werden soll. Dabei denke ich
nicht nur daran, wie sich das akzentuierte Haar (die erwähnte
Gruppe einzelner ähnlicher Haar-Striche) zum kompakten Haar
der Figur rechts verhält, sondern auch, wie es sich auf das
ebenfalls betont dunklere Bein darunter bezieht. De Kooning
lässt solche Beziehungen unbestimmt. Ich sehe sie und be-
zweifle sie zugleich. Schafft er eine ästhetische Analogie und

with my eyes closed. I ... let the pen [or more often, charcoal]
do what it wants, without my looking—and without my think -
ing of anything. It’s funny the things that come out.”6 In an in-
terview in 1975, he reiterated the importance of surprise—his
con tinuing discovery of new elements of mimetic form: “I feel
my hand slip across the paper. I have an image in mind but the
results surprise me. I always learn something new from this ex-
perience.”7 On occasion, slipping was merely a metaphor for
de Kooning; but he usually in voked the term literally, as the
physical experience of a slip of the body or the hand or the
pictorial medium or even the paper. While drawing, he was
slipping away from conventional patterns of figuration and
composition, allowing his line to slip unrestrained. His slipping
was mimetic—it captured the unstable convergence of a mod -
el’s animated body and the artist’s mobile eye.
Drawing number 26, to take one example, may represent
dancers, or perhaps cheerleaders. Its subject may have been
 observed from life, or recalled in memory from a day’s expe   -
r ience. It also may be one of the many drawings of figures ob-
served in motion on a television screen, for de Kooning often
drew dancers and singers from prime-time, evening program-
ming (eyes fixed on the screen, not the paper).8 Whatever the
origin of the two “dancing” figures, it is de Kooning’s line that
slips and “dances,” as it flows from one quick notation to the
next. Sometimes the line repeats a gesture to indicate more of
the same, as in the arcs of hair belonging to the figure to the
left. The actual locks of hair may have been animated by the
momentum of dancing, and the repeated arcs approximate
the shifts in position. Just as likely, de Kooning felt moved by
his own act of drawing—moved to extend a set of lines in a
certain direction, related to an embodied sequence of gestures
filling the paper according to a developing rhythm. The con-
touring and positioning of each mark has a triple origin: in the
animated external view, in the nature of the drawing materials,
in the energy of the artist’s body. 
In the case of de Kooning, compositional analysis always leaves
the writer wondering whether a particular relation ship or effect
should be attributed to the artist’s intention or would instead
qualify as the surprise he claimed to seek. I am thinking not
only of how the accented hair (the group of differentiated but
similar hair-strokes) relates to the compacted hair of the right-
hand figure but also of how it relates to an equally accented,
dark leg below. De Kooning leaves such an association loose: I
observe it, and simultaneously I doubt it. Is he making an aes-
thetic analogy and through it a compo sition? Or is this “com-
position” an effect of chance? Is such a dichotomy the problem
to begin with—a problem that de Kooning, the anti-problem-
solver, solved? He ended the issue by disabling such dualistic
choices, rendering them nonsensical. Perhaps I should concen-
trate on the mimetic action rather than the image it leaves. If I
respond to de Kooning’s drawing line by line, texture by texture
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erweitert sie zu einer Komposition? Oder ist die »Komposition«
bloß erratisch? Oder ist diese Unterscheidung das eigentliche
Problem – ein Problem, das de Kooning, der Anti-Problemlö-
ser, gelöst hat? Schnitt er solche Entscheidungsfragen ab,
indem er sie ad absurdum führte? Vielleicht sollte man sich auf
die mimetische Handlung und nicht das daraus resultierende
Bild konzentrieren. Denn wenn ich Strich für Strich, Textur für
Textur (kräftige Striche, sanfte Striche) auf de Koonings Zeich-
nungen reagiere, dann könnten all diese Beziehungen in eins
fallen und ich das mimetische Erlebnis nachvollziehen. Mein
Be wusstsein entgleitet seinen eigenen Voreingenommenheiten
und folgt – ja imitiert – de Koonings Hand.
Mit geschlossenen oder abgewandten Augen zu zeichnen ist
in der Kunst des 20. Jahrhunderts nichts Ungewöhnliches. De
Kooning könnte also auch schon früher in seiner Karriere mit
dieser Methode experimentiert haben. In den 1960er-Jahren
hingegen entwickelte er mehrere noch eigenwilligere Tech -
niken. Er zeichnete mit der linken Hand, mit beiden Händen
zugleich oder mit zwei Kohlestiften in einer Hand oder vier Koh -
lestiften in beiden Händen.9 Diese Technik mit mehreren Zei-
cheninstrumenten scheint auf einige Arbeiten aus der Looser-
Gruppe zuzutreffen. Öfter erkennt man parallele Linien (wo -
bei mit einer Handbewegung eine Kontur entsteht), etwa auf
den Zeichnungen 7, 11, 14, 17 und 25. Ich vermute, dass die
Looser-Arbeiten in erster Linie aus dem Leben und nicht aus
der Erinnerung gezeichnet wurden. Mit den Zeichnungen aus
dem Gedächtnis mit geschlossenen Augen vereint sie indessen
der Anschein, de Kooning hätte seine Aufmerksamkeit beim
Nachzeichnen nicht auf die Vorlage gerichtet. Diese Methode
stellte sicher, dass sich die Zeichengesten auf den dargestellten
Körper und nicht auf die Kompositionskonventionen innerhalb
eines rechteckigen Bildträgers bezogen. Seine Linien fließen
daher ohne Fixpunkt oder sie verankern sich, wenn sie denn
fixiert sind, gegenseitig. Das Rechteck ist hier eine rein taktile
und körperliche Grenze und kein Raster, das die Komposition
bestimmt. De Koonings Gesten stießen ohne Vorwarnung auf
diese Grenze, weswegen er die Merkmale des abgebildeten
Körpers bisweilen improvisieren musste. So flachte er auf Zeich-
nung Nummer 2 den Kopf ab, damit er noch in den verfüg-
baren Platz passte. Das Haar wird zu einer Wellenlinie entlang
des oberen Bildrands. Die Augen befinden sich ebenso in die-
sem obersten Bildbereich.
Als Sujet wählte de Kooning meist menschliche Figuren, und
zwar Frauen wie Männer. Die Zeichnungen vom Typus der
Looser-Gruppe entstanden unmittelbar nach seiner Über sie -
delung von Manhattan nach Springs auf dem Südfinger im
Osten Long Islands 1963. Die Malerin und Fotografin Susan
Brockman, die etwa zu dieser Zeit mit de Kooning liiert war,
erinnerte sich, dass er sich die inneren Distanzen zwischen ver-
schiedenen Körperteilen, die er zeichnete, vorstellte – ja, tat-
sächlich in seinen Körper einfühlte. Nachahmend streckte und

(heavy strokes, faint strokes), all relationships have an oppor-
tunity to fall into place and I can join the mimetic experience.
My mind slips away from its preconceptions, following—even
imitating—de Kooning’s hand.
Drawing blindly or with averted eyes was not an unusual
practice among artists of the twentieth century, and de Kooning
may have experimented with the method during previous de-
cades of his career. During the 1960s, he developed several
somewhat more peculiar techniques. He prac ticed left-handed
drawing, drawing with both hands si mul ta neously, and draw-
ing by holding two sticks of charcoal in the hand, or possibly
four, when both of his hands participated in the work at once.9

Drawing with multiple instruments appears to characterize sev -
eral works of the Looser group, which develop many instances
of parallel lines (making a contour with a single movement of
the hand while holding two or more marking sticks): see draw-
ings 7, 11, 14, 17, and 25. I suspect that the Looser drawings
are primarily renderings from life rather than from memory, but
they share with the eyes-closed, memory drawings the sense
that de Kooning kept his focus on something external while
performing his imitation. His practice ensured that the gestures
of his drawing related to the body represented and not to the
con ventional demands of composition within a rectangle. For
this reason, de Kooning’s lines seem to float unanchored, or, if
stabile, they anchor each other. The rectangle is more of a tac -
tile barrier and physical limitation than a grid-like guide to
composition. De Kooning’s rendering would hit its limitation
with little warning, causing him to improvise the features of a
body. In drawing number 2, he flattened a head in order to in-
clude its features in the available space. Hair becomes a wavy
line along the upper margin of the sheet. Eyes are situated at
the same uppermost level.
Among his subjects, de Kooning drew the human figure most
of all, both female and male. Drawings of the type in the
Looser group followed his relocation in 1963 from Manhattan
to Springs on the south fork of eastern Long Island. Pain ter-
photographer Susan Brockman, de Kooning’s companion
around 1963 to 1966, recalled that he would imagine—and
actually feel in his body—the internal distances between the
different parts of the body he was rendering. He would stretch
and bend in imitative ways, as if to “reinvent” (his term) an
alien body within his corporal experience.10 He was drawing
something between the external other and his inner self. If this
was an image, it did not derive from something seen and then
copied. Rather, this image existed only as de Kooning drew it;
its effect was its physi cality, at least its implied physicality. We
cannot appreciate the bodies that de Kooning drew if we
mer e  ly relate his forms to how bodies look. We need instead
to feel a body within our own body—to feel it in the way we
feel de Kooning’s line, as if we were drawing it ourselves. Mi-
metic drawing brings mimesis to the viewer.

10 11 12

13 14 15

17 1816



233232

bog er sich so, als würde er einen fremden Körper mit seinem
Körpergefühl »nachempfinden« (»reinvent« bei de Kooning).10

Er zeichnete also etwas, das sich »zwischen« dem externen
Anderen und seinem internen Ich befand. Und wenn man dies
als Bild bezeichnen will, dann als eines, das nicht von etwas
wirklich »Gesehenem« abgezeichnet war. Das Bild existierte
nur, während de Kooning es zeichnete. Sein Ausdruck bestand
in de Koonings Körperlichkeit oder zumindest einer impliziten
Körperlichkeit. Wir können diese Körperzeichnungen nicht
begreifen, indem wir bloß ihre Form mit dem Aussehen von
Körpern in der Außenwelt in Bezug setzen. Wir müssen einen
anderen Kör per in unserem Körper spüren, müssen ihn emp-
finden, wie wir de Koonings Strich empfinden – so, als zeich-
neten wir selbst. So überträgt die mimetische Zeichnung die
Mimesis auf den Betrachter selbst.
De Kooning beobachtete die Bewohner von Long Island in
ihren typischen Gebärden und Umfeldern. Sie tanzen auf Partys,
sitzen in ihren Gärten, liegen am Strand, genießen ihre täg -
liche Freizeit. Zeichnung Nummer 1 stellt eine sitzende Frau
mit übergeschlagenen Beinen dar. Neben ihr befinden sich,
so scheint es, drei Enten – die Einheimische als personifizierte
Idylle (»[d]a kommen lustige Dinge heraus«, würde de Kooning
sagen).11 Aber nicht nur Enten dienen der Charakterisierung
der Umwelt, sondern auch Hunde und ein Eichhörnchen, die
sich aus Zeichnung Nummer 4 abzuheben scheinen. Indes ist
es die Strichführung und nicht die Tiere selbst, die unsere In-
terpretation der Mühe wert macht – es sind de Koonings fas-
zinierende Schwünge und Winkel. Die Figur auf Zeichnung
Nummer 15 könnte am Strand auf einem Handtuch liegen oder
auch in einem Boot sitzen, verwischt de Koonings mimetische
Perspektive doch die üblichen Unterschiede zwischen liegen-
den, sitzenden oder stehenden Menschen. Die Figur auf Num-
mer 3 scheint mit gekreuzten Beinen in einem Sessel zu lehnen
und dabei den Kopf in die Hände zu stützen. Auf Nummer 19
sehen wir einen Menschen, der ebenso gut liegen wie stehen
könnte. Auf Nummer 23 sitzt die Figur so, als hätte sie gerade
erst die Beine übereinan der geschlagen. De Kooning hält diese
Bewegung fest, er in ternalisiert sie. Die Figuren auf 18 und 24
könnten mit einem Ball spielen. Und wir spielen zugleich mit
de Koonings Strichführung.
Was immer de Koonings Augen gemacht haben, seine Hand
ar beitete ziemlich unabhängig von ihnen. Daraus mag man
schlie ßen, dass er das Gefühl des Zeichnens abgebildet hat.
Während des Zeichnens fühlte der Künstler einen anderen Kör-
per in seinen ein. De Koonings Blick war offenbar eher ana -
lytisch und normativ, also wollte er ihn nicht das taktile Gefühl
hemmen lassen, das er wohl als körperlich unmittelbarer er-
lebte. Seine diversen Methoden, den Sehsinn auszuschalten,
ließen den Händen innerhalb der vorgegebenen Blattränder,
jenes den Händen eigenen Bereichs, jede Freiheit. Die Verlage-
rung der Bewegungssteuerung von den Augen auf die Hände

De Kooning observed Long Islanders in their typical postures
and in their typical habitat—dancing at parties, sitting in gar-
dens, lying on the beach, enjoying leisure in daily life. Drawing
number 1 represents a seated woman with one leg crossed
over the other, and beside her are what appear to be three
ducks: local resident as pastoral personality (“It’s funny the
things that come out,” de Kooning might say).11 If ducks are
an environmental feature, so are dogs and a squirrel, the non-
human subject that seems to emerge from the lines of drawing
number 4. But it is the lines, not the animals, that make de
Kooning worth our visual trouble—his intriguing linear turns
and angles. The figure in drawing number 15 could be reclining
on a beach towel or sitting in a boat; de Kooning’s mimetic
perspective collapses the usual visual distinctions between fig -
ures that lie, sit, or stand. The figure in number 3 appears to
be leaning back in a chair, legs crossed, head in hand. In num-
ber 19, we see a body as likely to be lying as standing. In
number 23, the figure sits, but as if just now having shifted po-
sition, from both legs extended to one leg draped over the
other. De Kooning captures this move; he internalizes it. The
figures in numbers 18 and 24 might be playing with a ball. We
play with de Kooning’s line.
Whatever the disposition of de Kooning’s eyes, his hand was
taking somewhat independent action. It would follow the feel -
ing of the line it was drawing. De Kooning, while drawing,
would feel another’s body in his own. Vision was his more ana-
lytical and regulative sense; he strove not to allow it to inhibit
his touch, his more physical, instinctive sense. His various meth -
ods of averting eyes left his hands at liberty within the fixed
margins of a sheet of paper, the hand’s proper domain. Ceding
eye-control to hand-control, de Kooning caused the applica-
tion of skill and the occurrence of chance to become indistin-
guishable. The two conceptual abstractions (skill and chance)
reduced to, or fell back into, sensation—mere feeling. The art -
ist slipped into feeling.
De Kooning had many ways of accomplishing his desired re-
lease of perception—what the hand could feel—from pre-
conception—what the eye would automatically adjust to an
existing standard, counteracting the effect of chance and the
skill that enabled it. There may be an immediate objection: is
it not likely that hands embody regulative habits as much as do
eyes? Yes and no: because our culture has such a long tradition
of privileging the eye as the dominant and most mental of the
senses, we tend to ignore the possibility that by circumventing
its authority, we do no more than substitute one aesthetic tyr -
anny (the tactile) for another (the visual). In fact, de Kooning
sought to defeat any conventional habits of his hand as much
as those of his eye. His various tech niques—including the use
of multiple charcoal sticks, which produces rather bizarre ef-
fects (see number 14)—involve something more complicated
than a turn or reversal in the hierarchy of eye and hand. By re-
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lässt Kunstfertigkeit und Zufall ununterscheidbar werden. Die
beiden abstrakten Begriffe Kunstfertigkeit und Zufall werden
auf die Empfindung – auf das Gefühl – reduziert oder zurück-
geführt. Der Künstler ist ins reine Empfinden entglitten.
De Kooning verwendete viele Techniken, die intendierte Be -
freiung der Wahrnehmung (was die Hand fühlt) vom Vorurteil
(was das Auge automatisch einem existenten Klischee unter-
ordnet) herbeizuführen. Damit arbeitete er nicht nur dem Zu-
fall, sondern auch der Kunstfertigkeit, die diesen Zufall erst
möglich macht, entgegen. Ein Einwand drängt sich hier aller-
dings auf. Verkörpern Handbewegungen nicht noch viel eher
schematische Gewohnheiten als Augen? Ich meine, ja und
nein. Da in unserer Kulturtradition der Sehsinn so lange schon
als dominant und als »geistigster« der Sinne gilt, neigen wir
dazu, die Möglichkeit, seine Dominanz zu umgehen, zu igno-
rieren. Stattdessen ersetzen wir bloß oft einen ästhetischen
Tyrannen (das Visuelle) durch einen anderen (das Taktile). De
Kooning jedoch wollte »alle« konventionellen Gewohnheiten,
sowohl die der Hand als auch die des Auges, hinter sich lassen.
Seine diversen Techniken – zum Beispiel die Verwendung meh-
rerer Kohlestifte, um wirklich bizarre Effekte zu erzielen (vgl.
Nummer 14) – sind komplexer als bloß eine Machtverschiebung
vom Auge auf die Hand. Durch den Wegfall ihrer normativen
Koordination betonte de Kooning seine Unkonventionalität
und intensivierte seine Suche nach dem Überraschenden. Da -
her ist es ausnehmend schwierig, Regelmäßigkeiten für diese
»Kompositionen« zu formulieren, obwohl sie doch repetitive
Elemente enthalten.
»Ich spüre, wie meine Hand über das Papier gleitet«, sagte de
Kooning.12 Trotz dieser spontanen Beweglichkeit – oder viel-
leicht gerade wegen ihr – bekommen das Bildzentrum und das
Zentrum des tanzenden Körpers (das Generalthema in Zeich-
nungen wie Nummer 12 und Nummer 26) im Körpergefühl
des Künstlers ein gemeinsames Gravitationszentrum. Er nimmt
wahr, dass das Modell, die Zeichnung und sein eigenes Wesen
einem einzigen Gravitationsfeld angehören, das durch ihre
Wechselwirkung aufgespannt wird. Dieses weder konzeptuelle
noch abstrakte Feld ist nicht das Feld der konventionellen Bild-
theorie. Es hat keine Koordinaten, es ist kein Gitternetz. Das
erklärt auch, warum de Kooning im Jahr 1969 instinktiv davon
sprach, dass eine Figur »aus« einem Zentrum (eines physischen,
eines Gravitationsfelds) schwebt und nicht »im« Zentrum (eines
immateriellen Bildfelds): »Alles kehrt ins Zentrum zurück, die
Figur schwebt aus dem Zentrum.«13

In de Koonings Händen steht die Kunst des Zeichnens knapp
davor, ihr kulturell konstruiertes Schwerkraftzentrum, ihre
Norm, ihre Vorhersehbarkeit zu verlieren. Der Künstler stellt
sich außerhalb der Grenzen künstlerischer Konvention. Dabei
nutzt er sein Talent zur Herstellung einer Situation, in der es
just auf Inkohärenz ankommt. Damit gewinnt er eine größere
Leichtigkeit, Lebhaftigkeit, Wachheit. Das Betrachten von de

moving the ground for any normative coordination of hand and
eye, de Kooning enhanced his own irregularity and furthered
his search for surprise. We would be particularly hard pressed
to invent rules for his “compositions” even though they dis-
play repetitive elements.
“I feel my hand slip across the paper,” de Kooning said.12 De-
spite this sudden mobility—or perhaps because of it—the cen-
ter of the paper and the center of a dancing body (the general
source for such drawings as numbers 12 and 26) acquire a
common center of gravity felt in the body of the artist. He per-
ceives that the model, the drawing, and his own being belong
to a single gravitational field, affected by mutual presence. This
field—neither conceptual nor abstract—is hardly the pictorial
field of conventional theory. It has no grid; it is no grid. This
explains why de Kooning, in 1969, instinctively referred to a
fig ure floating from the center (of a physical, gravitational
field) as opposed to floating in the center (of a dematerialized,
pictorial field): “Everything returns to the center, the figure
floats from the center.”13

In de Kooning’s hands, the art of drawing risks losing its cultur -
ally constructed center of gravity, its standard, predictable
practices. The artist projects himself outside the boundaries of
artistic convention. He uses his skill to enter a situation in which
he chances incoherence. What he gains is intensified anima-
tion, liveliness, alertness. To view de Kooning’s drawings is to
become alert to visual form, to physical bodies, to who and
what we are—to how we feel.

1 Willem de Kooning, quoted in Selden Rodman, Conversations
with Artists (New York, 1961), p.102 (original emphasis); de Kooning,
quoted in Sam Hunter, “De Kooning: ‘Je dessine les yeux fermés,’”
Galerie Jardin des Arts 152 (November 1975), p. 70 (author’s trans-
lation).
2 Willem de Kooning, De Kooning Drawings (New York, 1967),
n.p.
3 De Kooning, statement in De Kooning Drawings (New York,
1967), n.p. The ellipsis within the quotation is original, implying that
an anonymous editor shortened a longer statement. 
4 Conrad Fried, in conversation with the author, October 10,
1993. Fried was de Kooning’s brother-in-law and often observed him
at work in the studio.
5 A photograph by Hans Namuth, July 1963, shows the artist
drawing with closed eyes, maintaining his orientation, as Judith
Wolfe noted, “with one finger held to the center of the paper”;
see Judith Wolfe, “Glimpses of a Master,” Willem de Kooning: Works
from 1951–1981, exh. cat. Guild Hall Museum (East Hampton, 1981),
p. 14.
6 De Kooning, statement of 1969, quoted in John Gruen, The
Party’s Over Now (New York, 1972), p. 224.
7 De Kooning, in Hunter, “De Kooning: ‘Je dessine les yeux fer-
més,’” p. 69 (author’s translation).
8 “I draw while I watch TV,” de Kooning, interview by Bibeb,
“Willem de Kooning: Ik vind dat alles een mond moet hebben en ik

zet de mond waar ik wil,” Vrij Nederland (Amsterdam), October 5,
1968, p. 3 (translation courtesy Mette Gieskes and Charles Cramer).
“He normally paints seven hours a day, seven days a week, sketching
on into the evenings in front of his TV,” Anonymous, “De Kooning’s
Derring-Do,” Time, November 17, 1967, p. 88.
9 “He has practiced drawing the figure with both hands, with his
left hand, with two or more pencils simultaneously, with his eyes clos -
ed, while watching television,” Harold Rosenberg, Willem de Kooning
(New York, Abrams, 1974), p. 35. “Sometimes, de Kooning draws
with his left hand, or while watching television, or with his eyes clos -
ed,” Thomas B. Hess, “Willem de Kooning—New Images,” Vogue
168 (April 1978), p. 236. Roger Anthony of the Willem de Kooning
Foundation, New York, first alerted me to visual evidence of de
Kooning’s having used multiple drawing instruments simultaneously.
10 Susan Brockman, in conversation with the author, September
26, 1993.
11 See note 6.
12 See note 7.
13 De Kooning, statement recorded in Charlotte Willard, “Inter-
views for [Look ] article,” ca. January 1969, Papers of Charlotte
Willard, Archives of American Art, Smithsonian Institution,
Wash ington DC.

Koonings Zeichnungen bedeutet, auf die visuelle Form auf-
merksam zu werden, auf physische Körperlichkeit, auf das,
wer und was wir sind – wie wir »empfinden.

1 Willem de Kooning, zit. nach: Selden Rodman, Conversations
with Artists, New York 1961, S. 102 (Hervorhebungen im Original);
de Kooning, zit. nach: Sam Hunter, »De Kooning: ›Je dessine les yeux
fermés‹«, in: Galerie Jardin des Arts 152, November 1975, S. 70
(Neuübersetzung).
2 Willem de Kooning, De Kooning Drawings, New York 1967,
unpaginiert.
3 De Kooning, Statement in ebd. Die Auslassung im Zitat stammt
aus der Druckversion, was darauf hinweist, dass ein ungenannter
Redakteur hier eine ursprünglich längere Passage gekürzt hat.
4 Conrad Fried im Gespräch mit dem Autor am 10. Oktober 1993.
Als Schwager de Koonings hat Fried den Künstler oft bei der Arbeit
in seinem Atelier beobachtet.
5 Ein Foto von Hans Namuth aus dem Juli 1963 zeigt den Künstler
beim Zeichnen mit geschlossenen Augen, wobei er seine Raumorien-
tierung, wie Judith Wolfe bemerkt hat, »mit einem Finger in Blatt-
mitte« fixierte; vgl. Judith Wolfe, »Glimpses of a Master«, in: Willem
de Kooning: Works from 1951 –1981, Ausst.-Kat. Guild Hall Mu-
seum, East Hampton NY 1981, S. 14.
6 De Kooning, Statement aus 1969, zit. nach: John Gruen, The
Party’s Over Now, New York 1972, S. 224.
7 De Kooning, in: Hunter 1975 (wie Anm. 1), S. 69 (Neuüber-
setzung).
8 »Ich zeichne beim Fernsehen«, de Kooning, Interview von Bibeb,
»Willem de Kooning: Ik vind dat alles een mond moet hebben en ik
zet de mond waar ik wil«, in: Vrij Nederland (Amsterdam), 5. Oktober
1968, S. 3 (Neuübersetzung). »Normalerweise malt er sieben Stunden
am Tage, sieben Tage die Woche und macht dann in den Abend hinein
noch Skizzen vor dem Fernseher«, N. N., »De Kooning’s Derring-Do«,
in: Time, 17.11.1967, S. 88.
9 »Er zeichnete die Figur beidhändig, mit der linken Hand, mit
zwei oder mehr Stiften gleichzeitig, mit geschlossenen Augen vor dem
Fernseher«, Harold Rosenberg, Willem de Kooning, New York 1974,
S. 35. »Manchmal zeichnet de Kooning linkshändig oder beim
Fernsehen oder mit geschlossenen Augen«, Thomas B. Hess, »In de
Kooning’s Studio«, in: Vogue 168, April 1978, S. 236. Roger Anthony
von der Willem de Kooning Foundation in New York machte mich erst-
mals auf Hinweise aufmerksam, dass de Kooning mehrere Zeichen -
instrumente gleichzeitig benutzt hat.
10 Susan Brockman im Gespräch mit dem Autor am 26. September
1993.
11 Vgl. Anm. 6.
12 Vgl. Anm. 7.
13 De Kooning, Statement nachgewiesen in Charlotte Willard,
»Interviews for [Look] article«, ca. Januar 1969, Unterlagen von
Charlotte Willard, Archives of American Art, Smithsonian Institution,
Washington DC.
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Das Bild zeigt eine Schrägsicht auf eine rote Wand, auf der
zahlreiche Gipsabgüsse hängen: Menschen- und Tierköpfe, ein
weiblicher und ein männlicher Torso, eine Hand, auch Schere,
Faden und Zirkel sind erkennbar. Gespenstisches Licht, das von
unten kommt, lässt die Gipsabgüsse wie Totenmasken erschei-
nen (Abb. 1). Adolph Menzels Atelierwand von 1872 in der
Hamburger Kunsthalle stellt ein Panoptikum des Künstlerate-
liers dar, das den Künstler als Sammler ausweist; seit der Re-
naissance beherbergen diese in ihren Studios die unter schied-
lichsten Objekte: Skulpturen, Tapisserien, Instrumente sowie
Naturalia, die, gleich einem »Baukasten Welt«, als Modelle be-
ziehungsweise Requisiten ihrer Arbeit dienten. Mitunter wurden
der sammlerische Prozess und das Atelier als Ort der Samm-
lung, wie bei Menzel, zum direkten Gegenstand der Malerei.
Auf das Naheverhältnis von Sammeln und Kunst bezog sich
auch Marcel Duchamp, der schrieb: »Der wahre Sammler ist
meiner Meinung nach ein Künstler – im Quadrat. Er wählt seine
Bilder aus und hängt sie an seine Wände. Mit anderen Worten,
er malt sich seine Sammlung.«1

Duchamp spielt hier auf den kreativen Charakter des Sammelns
an: Im Erwählen bestimmter Objekte schafft sich der Sammler
ein bildhaftes Konglomerat seiner eigenen Vorstellung und
agiert somit mehr oder weniger künstlerisch. Frage stellungen
zu theoretischen Aspekten des Sammelns sowie eine Veror-
tung der Sammlung Looser innerhalb dieses Diskurses sind An-
liegen des vorliegenden Textes.

Sammeln – Eine Begriffsumkreisung
Natürlich gilt nicht nur die Kunst als Objekt sammlerischer Be-
gierde; sie bildet lediglich einen schmalen Ausschnitt dessen
ab, was als »sammelwert« erachtet wird: Briefmarken, Bücher,
Muscheln, Schmetterlinge, Bierdeckel, Fußballfanartikel, Inhalt
von Kinder-Überraschungseiern – die Sammellust kennt kaum
Grenzen (Abb. 2). Der Kulturtheoretiker Krzysztof Pomian geht
angesichts der überbordenden Fülle von Sammelgut in der
Kon sumgesellschaft davon aus, dass »jeder Naturgegenstand,
von dessen Existenz die Menschen Kenntnis haben, und jedes
Artefakt, wie sonderbar es auch immer sein mag, in irgend -
einer Sammlung oder einem Museum zu finden ist«.2 Kann das
Sammeln nun überhaupt kategorisiert werden? Der Philosoph
Manfred Sommer schlägt eine Einteilung in ökonomisches und
ästhetisches Sammeln vor. Während das ökonomische Sammeln
auf Versorgungszwecke abzielt und akkumulierend vor sich
geht, verfolgt das ästhetische Sammeln ein hehreres Ziel: Ge-
meint ist ein differenziertes, individualisiertes Tun. Objekte wer-
den ein zig und ausschließlich mit dem Vorhaben, ihr lustvolles

The picture shows an oblique view of a red wall hung about
with numerous plaster casts: human and animal heads, a fe-
male and a male torso, a hand; scissors, thread, and a compass
are also visible. A ghostly light from below makes the plaster
casts appear like death masks (fig.1). Adolph Menzel’s Studio
Wall of 1872 in the Hamburger Kunsthalle presents a panoptic
view of the artist’s studio, marking the artist as collector; ever
since the Renaissance, artists have populated their studios with
a plethora of objects: sculptures, tapestries, instruments, and
naturalia, which, like a “construction kit of the world,” serve
as models or props for their work. As with Menzel, the process
of collecting and the studio as collection site occasionally
become the direct subject of the painting. Marcel Duchamp re-
ferred to the closeness of collecting to art thus: “The true col-
lector is in my opinion an artist—the artist to the power of two.
He chooses his pictures and hangs them on his walls. In other
words, he paints himself a collection.”1

Duchamp is alluding here to the creative character of col-
lecting: in choosing specific objects the collector creates a
pictorial conglomeration of his own ideas and thus acts more
or less as an artist. The following essay endeavors to elucidate
the theoretical aspects of collecting and to localize the Hubert
Looser Collection within this discourse.

Collecting—an approach towards a concept
Art is of course not the only object of the collector’s whim; it
is only a small segment of everything regarded as “collectable”:
stamps, books, shells, butterflies, beer mats, football fan sou-
venirs, surprises in children’s chocolate eggs—the collecting
fad apparently knows no limits (fig. 2). Faced with the over -
whelming abundance of collectables in the consumer society,
the cultural theorist Krzysztof Pomian assumes that “every nat -
ural object known by humanity to exist, and every artifact, as
bizarre as it might be, can be found in some collection or mu-
seum or other.”2 Can collecting be classified in any way? The
philosopher Manfred Sommer suggests a division into econo-
mic and aesthetic collecting. While economic collecting aims
at utility and is pursued accumulatively, aesthetic collecting has
a nobler aim: it involves a sophisticated, individualized activity.
Objects are gathered together with the exclusive aim of en-
joying the pleasure of looking at them. Sommer calls the art
collector “collector par excellence,” since he or she collects
“aesthetic objects in an aesthetic way, things purely for the eye
to enjoy permanently.”3 Aesthetic collecting dissociates the
object entirely from its practical value: art is actually created to
be integrated into a collection. The philosopher and media
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Fragestellungen zur Kunst des Sammelns
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Anschauen zu ermöglichen, zusammengetragen. Den Kunst-
sammler bezeichnet Sommer als »Sammler par excellence«, da
er »äs the tische Objekte auf ästhetische Weise sammelt, rein
Sehenswertes um der dauerhaften Anschauung willen«.3 Das
ästhetische Sammeln löst den Gegenstand ganz von seinem
Ge brauchswert: Kunst wird regelrecht erschaffen, um in eine
Sammlung integriert zu werden. Dieser Meinung ist auch der
Philosoph und Medientheoretiker Boris Groys: »Die ›ernsthafte‹,
›autonome‹ Kunst wird in unserer Kultur vornehmlich mit dem
Ziel produziert, gesammelt zu werden.«4 Groys sieht im Sam-
meln einen radikalisierten Innova tionszwang der Moderne.
»Das museale Sammeln ist der eigentliche Motor für die kultu-
relle – und vor allem künstlerische – Innovation in der Moderne,
weil dieses Sammeln ständig eine Nachfrage nach den neuen
Kulturprodukten erzeugt.«5 Sammeln forciert also maßgeblich
die künstlerische Produktion, indem es eine permanente Nach-
frage kreiert.
Die Frage »Warum sammeln wir?« beantwortet die britische
Museumswissenschaftlerin Susan Pearce mit der Existenz eines
Grundbedürfnisses, einer anthropologischen Konstan te.6 Rund
zwei Prozent aller Sammler und Sammlerinnen konzentrieren
sich auf das Sammeln von Kunst, dabei können vier verschie-
dene Antriebe ausgemacht werden. Zu nennen sind ästhetische
Motive im Sinne eines intrinsischen Interesses an Kunst sowie
finanzielle Gründe, Investition und Spekulation, die Schaffung
von Wertanlagen. Auch ostentative Motive sind von Relevanz:
Sowohl öffentliche als auch private Sammler nutzen das Zusam-
mentragen von künstlerischen Objekten und deren Zurschau-
stellung zur Betonung einer bestimmten Position in nerhalb der

theoretician Boris Groys has a similar opinion: “‘Serious,’ ‘au-
tonomous’ art is pro  duced in our culture preeminently with the
purpose of being collected.”4 Groys sees in collecting a radi-
calized urge for innovation in the modern era. “Museum col-
lecting is the actual motor for cultural—and most of all
artistic—innovation in modern art, because collecting continu-
ally generates a demand for new cultural products.”5 Col-
lecting therefore accelerates the growth of artistic production
significantly by creating a permanent demand.
The question “Why do we collect?” is answered for the British
museologist Susan Pearce in the existence of a basic need, an
anthropological constant.6 About two per cent of all collectors
concentrate on collecting art; here, we can detect four differ -
ent forms of motivation; namely, aesthetic motives in terms
of an intrinsic interest in art, also financial reasons, investment
and speculation, the creation of assets. Motives of ostentation
and prestige are also relevant: both public and private col-
lectors compile and exhibit artifacts to accentuate a specific
position within society—social status is signalized by means
of cultural values. Philanthropy as a motive for collecting art in
the form of a selfless, charitable and supportive activity might
be a further explanation.7

But what exactly does the term “collection” mean? What
does collecting involve? A clear definition seems difficult. Seek -
ing, finding, ordering, archiving, preserving, observing, discov -
ering connections, completing, cataloguing, exhibiting—all
these individual aspects of the activity merely give hints of
what collecting actually is: a highly complex phenomenon,
which cannot be given a common denominator. Like “study-
ing” or “traveling,” “collecting” does not refer to an isolated
pheno menon, but a whole complex of very different ele -
ments.8 Collecting avails of lofty academic connotations, for
it is always the result of a cultural and—at least in the insti-

1   Adolf Menzel, Atelierwand / Studio wall
1872, Öl auf Leinwand / Oil on canvas, 
111 x 78.3 cm, Hamburger Kunsthalle

2   Schmetterlings-Sammlung / Butterfly collection
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öffentlich sammelnde Akteur schlechthin ist das Museum. Öf-
fentliches Sammeln bedingt ein hohes Maß an Verantwortung.
Museen fungieren als Orte der Erinnerung, als kollektives Ge-
dächtnis, in denen in Form von musealen Objekten »Geschich -
te« erzählt wird. Pomian plädiert in diesem Zusammenhang für
eine »Geschichtsschreibung, die vom Objekt her verstanden
wird.«10 Aber auch den privaten Sammler betrachtet er als
kulturell relevante Instanz, da dieser Aussagen über gesell-
schaftliche, politische und soziale Umstände jener Zeit, zu der
die Sammlung angelegt wird, trifft. Der deutsche Privatsammler
Peter Ludwig sieht das ähnlich: »Kunst ist für mich Geschichts-
dokument. Sie hält fest, was Menschen in einem bestimmten
Augenblick und in einer bestimmten Gemeinschaft fühlen und
denken.«11 Den Objekten, die öffentlich oder privat gesammelt
werden, wird eine kulturvermittelnde Rolle zuteil: »Ohne Aus-
nahme spielen sie alle die Rolle von Vermittlern zwischen den
Betrachtern und einer unsichtbaren Welt, von der Mythen, Er-
zählungen und Geschichten sprechen.«12 Die sammelnde In-
stanz trifft insofern nicht nur eine Aussage über die Dinge,
sondern auch umgekehrt. Eine Sammlung kann eine Weltsicht
transportieren und einen Modus operandi. Das System der
Sammlung schult visuelle Assoziations- und Denkvorgänge
(und zwar nicht nur die des Sammlers, sondern natürlich auch
des Betrachters) und zähmt dabei »das Chaos der Objekte, die
unser heutiges disziplinäres Denken getrennt sieht, zu einer äs-
thetisch reizvollen und beruhigenden Ordnung der Dinge«.13

Die ruhe lose Ding-Welt fügt sich so also zu einer Enzyklopädie
der Ordnung. 
Auch wenn eine fein säuberliche Trennlinie zwischen privatem
und öffentlichem Sammeln gezogen wird, so zeigt die Ge-
schichte, dass die Wege dieser gemeinhin höchst unterschied-

server’s) and in doing so tames “the chaos of the objects,
which our discipline-oriented mindset today sees as separate,
into an aesthetically stimulating and soothing ordering of
things.”13 Thus the restless thing-world coalesces to yield an
encyclopedia of order.
Even if a clean-cut edge separates private and public collecting,
history shows that the paths of these generally very differently
developed collection types are closely connected: in 1661, for
instance, the City and University of Basel bought the Amerbach
Cabinet, laying the foundation for the Kunstmuseum Basel, the
first public art museum north of the Alps. Not until nearly a
hundred years later did the British Museum in London open its
doors—impressively underlining the pioneer role assumed by
Switzerland as a nation of private collectors. James Stourton’s
book Great Collectors of Our Time lists the leading private col-
lections in the world—Switzerland is represented with many
prominent names, such as Bührle, Hahnloser, and Reinhardt.
Stourton explains the continuity of art collecting in Switzerland
with reference to the neutral and comparatively unblemished
role played by the country in World War II.14 Throughout these
times, Switzerland always offered refuge to art collectors who
left their home countries in search of political security. In the
second half of the twentieth century, Swiss collectors increas -
ingly decided to open their collections to the public, thus taking
on a role actually inherent to museums and public collections:
for example, the Bührle Collection in Zurich was already trans-
muted into a foundation in 1960 and has since been open to
the public. Ernst Beyeler, too, formed a foundation for his col-
lection in 1982 and ever since has played with the idea of
setting up a museum especially for it. In 1989, the Beyeler
Collection was shown for the first time in the Museo Nacional

Gesellschaft – mithilfe von kulturellen Werten wird ein soziales
Niveau aufgezeigt. Die Philanthropie als Motiv für das Sammeln
von Kunst im Sinne einer uneigennützigen, fördernden Tätig-
keit wäre eine weitere Erklärung.7

Was aber meint nun der Terminus »Sammlung« genau? Was
bedeutet es zu sammeln? Eine klar umrissene Definition scheint
schwierig. Suchen, Finden, Ordnen, Archivieren, Bewahren, Be-
trachten, Zusammenhänge entdecken, Komplettieren, Katalo-
gisieren, Ausstellen – all diese Tätigkeiten sind Einzelaspekte
des Sammelns und geben lediglich Hinweise darauf, was Sam-
meln eigentlich ist: ein hochkomplexes Phänomen, das nicht
auf einen Nenner gebracht werden kann. Ähnlich wie »Stu-
dieren« oder »Verreisen« meint »Sammeln« keine isolierte Tä -
tigkeit, sondern ein Bündel ganz unterschiedlicher Dinge, die
getan werden.8 Sammeln verfügt über hohe wissenschaftsge-
schichtliche Bedeutung, ist es doch immer auch das Resultat
einer kulturellen und – zumindest im institutionellen Bereich –
wissenschaftlichen Praxis. Sammlerische Ordnungstechnologien
stellen Regelmäßigkeiten heraus und ermöglichen neue Er-
kenntnis und Schlussfolgerungen, sie sind Bestandteil der Wis-
sensgenerierung. Eine Sammlung funktioniert als kollektives
Gedächtnis und Speicher von Erinnerung. »Jede Leidenschaft
grenzt ja ans Chaos«, schrieb Walter Benjamin in seiner Rede
über das Sammeln, »die sammlerische aber an das der Erinne-
rungen.« 9 Als »Damm gegen die Springflut von Erinnerung«
bezeichnet Benjamin die Anordnung einer Sammlung. Im Sam-
meln verschmilzt objektive Bedingung mit subjektiver Leistung.
Eine Sammlung bedeutet eine Welt des Archivs und ein Archiv
der Welt gleichermaßen. Das Archiv ist jedoch nicht nur ein
Ort des Gedächtnisses, sondern kann auch zum Ort des Ver-
gessens mutieren – darüber entscheidet die Art und Weise der
ar chi varischen Anverwandlung. Erst von der Fruchtbar- und
Verfügbarmachung der bewahrten Sammlungsgegenstände
profitiert nämlich der Erfahrungs- und Erkenntniswert. Dem
Rahmen, den eine Sammlung für ihre Objekte bildet, kommt
eine besondere Bedeutung zu: In der gegenseitigen Verfugung
ergeben sich Querverbindungen, Analogien und Diskrepanzen,
wird Wissen organisiert und Geschichte erzählt. Die Sammlung
separiert den Gegenstand aus seinem ursprünglichen Kontext,
gliedert ihn jedoch sogleich in ein neues Modell ein, in dem die
Gegenstände eine systema tische Beziehung zueinander haben.
Das Bauwerk »Sammlung« verhindert Zerstreuung und garan-
tiert Stringenz. Zwei entscheidende Punkte können also fest-
gehalten werden: Die Objekte des sammlerischen Gefüges
er füllen die Funktion materialer Geschichtsschreibung. Zugleich
ist der Prozess ihrer Entstehung und Konservierung aber auch
eine soziale Aktivität und als solche bedeutungsproduzierend.

Öffentlichkeit und Privatheit
Sammeln ist eine leidenschaftliche, selektive und possessive Ak-
tivität und kann öffentlich oder privat vonstatten gehen. Der

tutional field—scholarly practice. Classification technologies
used in collecting create order and facilitate new discoveries
and conclusions; they are part of the process of knowledge
generation. A collection functions as collective memory and
storage of remembrance.“Every passion borders on the chaotic,
but the collec tor's passion borders on the chaos of memories,”
wrote Walter Benjamin in his Talk about Book Col   lect ing.9

He calls the ordering of a collec tion a “dam against the spring
tide of memories.” Collecting fuses objective circumstance with
subjective accomplishment. A collection simultaneously means
a world of the archive and an archive of the world. But the
archive is not simply a place of remembrance; it can also mu-
tate into a place of forgetting—this is decided by the type of
archival transformation. For experiential and recognition value
can only profit when the preserved, collected objects are made
fruitful and accessible. The framework formed by a collection
for its objects has a special significance: reciprocal accessibility
gives rise to cross-references, analogies, and discrepancies,
knowledge is organized and history told. The collection se p -
arates the object from its original context, but structures it
immediately into a new model in which the objects relate sy s -
tematically to each other. The construct “collection” prevents
diffusion and guarantees stringency. Thus two key points may
be specified: the objects in the structure of a collection fulfill
the function of material historiography. At the same time, how -
ever, the process of their creation and conservation is a social
activity and as such generates significance.

Public and private
Collecting is a passionate, selective and possessive activity and
can take place publicly or privately. The publicly collec ting
protagonist par excellence is quite plainly the museum. Public
collecting demands a high level of responsibility. Museums
function as places of remembrance, as collective memory, in
which “history” is told in the form of museum objects. Pomian
makes the case here for a “historiography based on the ob-
ject.”10 But he also sees the private collector as a culturally
relevant factor, since he or she provides comments on the social
and political circumstances of the time in which the collection
was developed. The German private collector Peter Ludwig
takes a similar stance: “Art is for me a historical document. It
records what human beings feel and think at a certain moment
and in a certain collective.”11 A role in cultural communication
is bestowed on objects collected publicly or privately: “Without
exception, they all play the role of intermediaries between ob-
servers and an invisible world spoken of by myths, stories and
histories.”12 In this regard, the collecting entity not only pro -
vides a comment on things, but also vice versa. A collection can
transport a world view and a modus operandi. The collection’s
system trains visual processes of association and conceptua -
lization (and not only the collector’s but naturally also the ob-

3   Reiter / Riders, Tang- und Ming-Kultur (China) / Tang and Ming Culture (China), gebrannter Ton / Fired clay
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dem Kritiker und dem Galeristen ist der Sammler heute eine
der fünf festen Größen im Kunstbetrieb. Im Unterschied zu
den anderen genannten, durchaus auch oppositionellen In-
stanzen genießt der Privatsammler jedoch einen entscheiden-
den Vorteil: Er ist nur seiner eigenen Logik des Begehrens
verpflichtet.15 Ein Glücksfall also, wenn priva te Sammler ihre
Bestände der Öffentlichkeit zur Verfügung stellen, ohne die
öffentliche Hand vertraglich zu Gegenleistungen, die auf Samm -
lungspflege und -promotion abzielen, zu verpflichten.
Die widersprüchliche Situation, in die nun ein Museum gerät,
das eine private Sammlung ausstellt, ist folgende: Eine subjektiv
zusammengetragene Kollektion wird an einem Ort, der sich der
Förderung von allgemeinem Kulturverständnis verpflichtet hat,
gezeigt. Dem Nimbus, der die Privatsammlung umgibt, nähert
sich das Museum in subjektiver – weil befangener – Weise. Allzu
oft hat man beim Blick in Ausstellungkataloge, die sich privaten
Sammlungen widmen, den Eindruck, dass die Museumdirekto-
ren und -kuratoren nicht gerade kritisch mit einem Bestand
umgehen, der zwangsweise auch Schwachstellen und Lücken
aufweist. Das Museum ist in dem Moment, in dem es eine pri-
vate Sammlung zeigt, in ein Abhängigkeitsverhältnis geraten,
worauf auch der Medientheoretiker und Museumsleiter Peter
Weibel kritisch hingewiesen hat: Er bezeichnet es als Parado-
xon, dass eine Privatsammlung an einem öffentlichen Ort aus-
gestellt wird, dies würde den »Zustand der Konfusion von
öffentlich und privat im Zeitalter der Mediendemokratie und
der Er lebnisgesellschaft«16 widerspiegeln. Die Rhetorik gegen-
seitiger Affirmation verstellt sicherlich oft den Blick auf das
Wesentliche. 
Neben den Privatsammlungen, die in öffentlichen Häusern ge-
zeigt werden, gibt es natürlich auch noch die Tradition der soge -
nannten »Sammlermuseen«, die nicht nur in den USA, sondern
mittlerweile auch in Europa ungebrochen scheint und die von
Kritikern teilweise zu Recht als fragwürdige Einrichtungen be-
trachtet werden. Dabei gilt es allerdings nicht zu vergessen,
dass alle Museen weltweit im Grunde einst nichts anderes
waren als Sammlermuseen, die peu à peu von der öffentlichen
Hand übernommen wurden.
Festzustellen ist also, dass die Museen heute nicht nur von der
Sammeltätigkeit privater Kunstliebhaber profitieren und mit
ihnen kooperieren müssen, sondern auch aus dem Sammel -
impuls von Privatpersonen heraus entstanden sind. So argu-
mentiert etwa der Kunsthistoriker und Museumsdirektor Götz
Adriani: »Die Veröffentlichung privater Kunstschätze ist also im
unbedingten Interesse der Allgemeinheit, da sie nur auf diese
Weise teil hat an einem sonst abgeschlossenen Bereich ihrer
eigenen Kultur.«17

Sammlung als Autoporträt und Ich-Museum
Doch nochmals zurück zu den Fragestellungen an das Sam-
meln: Wer ist das nun, der Sammler? Und spielt die Figur des

also in Europe; these are regarded by critics, with some justifi-
cation, as questionable establishments. But here we should not
forget that all museums across the globe were once nothing
other than collectors’ museums, which little by little were taken
over by the public sector.
It is clear therefore that museums today not only profit from
the private collecting activities of art lovers and have to coop -
erate with them, but that they also owe their existence to the
collecting zeal of private persons. The art historian and mu-
seum director Götz Adriani argues thus: “Making private art
assets accessible to the public is therefore in the clear interest
of the general public, for only in this way can it participate in
a sector of its own culture that would otherwise be closed
to it.”17

Collection as self-portrait and I-museum
But to return to the issues of collecting: who is the collector?
And does the figure of the collector actually have a leading
role to play in appreciating the collection? Various disciplines
have made an analysis of the figure of the collector, including
philosophy, psychology, sociology, and the cultural sciences.18

Literary studies have also—though sporadically—dealt with
this theme. This is not surprising if we realize that the figure
of the collector entered the world of literature relatively late
and has hitherto cropped up only as a rare plant: Goethe’s The
Collector and His Circle, Honoré de Balzac’s Cousin Pons,
Oscar Wilde’s The Picture of Dorian Gray, and Bruce Chatwin’s
Utz are about protagonists with a passion for collecting. All
these books provide a psychological picture of the main figure
and furthermore a fascinating genre portrayal of their eras. But
if we try to comprehend a collection as an autonomous artistic
construct, as suggested above, can it not also develop its own
animus and free itself from the obvious but in the end extreme -
ly reductive interpretation as a self-portrait of the collector? It
would make more sense to stop trying to make inferences from
the collection to the collector—ultimately, this cannot be of
sustained interest for the public—and ask what narrative the
collection is capable of; whether the process experienced by
the collector with his or her collection can also be empathized
by the public. 
André Breton, writer and one of the leading theoreticians of
Surrealism, supplies in his collection a unique example of a
story that sublimates the figure of the collector: Breton’s stu-
dio on Rue Fontaine in Paris offered an ambience for objects
he had brought back from his travels, objets trouvés, and the
Surrealist works of his many artist friends. In 2003, the Centre
Pompidou reconstructed the wall with 260 objects from
Breton’s studio (fig. 4), in front of which he worked un til his
death in 1966. The “magic of things” of which Breton con -
stan t    ly spoke is visualized here in a unique way. The juxtaposi-
tion of traditionally separate objects enables the discovery of

lich angelegten Kollektionstypen doch eng verbunden sind:
1661 etwa kauft die Stadt und Universität Basel die Privat-
sammlung Amerbach und legt damit den Grundstein für das
Kunstmuseum Basel, welches das erste öffentlich zugängliche
Kunstmuseum nördlich der Alpen war. Erst knapp 100 Jahre
später eröffnet das British Museum in London seine Pforten –
was die Vorreiterrolle, die die Schweiz als das Land privater
Kunstsammler einnimmt, eindrucksvoll unterstreicht. In James
Stourtons Buch Great Collectors of Our Time sind die wich -
tigsten Privatsammlungen weltweit aufgelistet – die Schweiz
ist darin mit zahlreichen prominenten Namen wie Bührle,
Hahnloser und Reinhardt vertreten. Stourton erklärt die Kon -
tinuität des Kunstsammelns in der Schweiz mit der neutralen
und eher unbescholtenen Rolle, die das Land im Zweiten
Weltkrieg innehatte.14 Bis zuletzt bot die Schweiz Kunstsamm-
lern, die auf der Suche nach politischer Sicherheit ihr Heimat-
land verlassen mussten, Zuflucht. Mehr und mehr gingen die
Schweizer Sam m ler in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts
dazu über, ihre Kollektionen für die Öffentlichkeit zugänglich
zu machen, nahmen also auch eine Rolle wahr, die eigentlich
dem musealen beziehungsweise öffentlichen Sammeln einge-
schrieben ist: So wurde beispielsweise die Sammlung Bührle in
Zürich bereits 1960 in eine Stiftung überführt und steht seit-
her Besuchern und Besucherinnen offen. Auch Ernst Beyeler
brachte 1982 seine Sammlung in eine Stiftung ein und trug
sich seit ebendieser Zeit mit dem Gedanken, ein eigenes Mu-
seum zu errichten. 1989 wurde die Sammlung Beyeler erstmals
im Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia in Madrid aus-
gestellt, seit 1997 gibt es in Riehen bei Basel das von Renzo
Piano entworfene Gebäude der Fondation Beyeler. Viele Pri -
vatsammler verstehen ihre Kunst als Wissens- und Erfahrungs-
schatz und teilen diesen, gemäß dem Motto »Sammeln –
Bewahren – Forschen – Vermitteln«, gern mit der Öffentlich-
keit. Doch natürlich handeln nicht alle Privatsammler nur aus
philantropischem Antrieb. 
Der boomende Kunstmarkt ist eine Erklärung dafür, dass pri-
vate Kunstsammler zunehmend wichtiger werden für die Mu-
seen, sei es nun in der Funktion als Leihgeber oder als Mäzen.
Während die Preise für Kunst stetig steigen und selbst große
Museen mit einem stattlichen Ankaufsbudget Zeit benötigen,
um die finanziellen Mittel für ein Bild – etwa in der Größen-
ordnung eines Gemäldes von Gerhard Richter – aufbringen zu
können, wird der staatliche Etat für Kunst und Kultur seit Jah-
ren empfindlich gekürzt, was viele Museen in arge Bedrängnis
bringt. Dass viele private Kunstsammler Infrastruktur und Know-
how der Museen nutzen, um ihre private Kollektion zu nobi -
 li tieren, indem sie diese als »Dauerleihgabe« dort zwischen- 
parken, ist mitunter eine beunruhigende Entwicklung. Und
natürlich haben sogenannte »Super Collectors« wie Charles
Saatchi das Image und die Rolle des Privatsammlers im Kunstbe -
trieb nachhaltig verändert. Neben dem Künstler, dem Kurator,

Centro de Arte Reina Sofía in Madrid, and in 1997 the building
of the Fondation Beyeler designed by Renzo Piano was opened
in Riehen near Basel. Many private collectors see their art as
a treasury of knowledge and experience and are keen to share
this with the public, in the spirit of “collecting—preserving—
researching—communicating.” But of course not all private
collectors act only out of philanthropic motives.
The booming art market is one reason why private art col-
lectors are becoming increasingly important for museums,
whether as lenders or patrons. The prices for art continually
rise and even major museums with an impressive acquisition
budget need time to raise funds for a picture—for example
with the magnitude of a painting by Gerhard Richter. Mean -
while, the state budget for art and culture has for years been
subject to severe cuts, bringing many museums into dire
straits. The fact that many private art collectors exploit the in-
frastructure and expertise of museums in order to ennoble their
private collection by parking it there for a while on “permanent
loan” is sometimes a disturbing development. And of course
so-called “super collectors” like Charles Saatchi have perma-
nently changed the image and role of the private collector in
the art trade. In addition to the artist, the curator, the critic,
and the gallery owner, the collector is one of the five factors
in the art business. However, in contrast to the other factors
we mentioned, which are frequently in opposition to each
other, private collectors enjoy a distinct advantage: they are
beholden only to their own logic of desire.15 It is therefore a
stroke of good fortune when private collectors place their hold -
ings at the disposal of the public without putting the public
sector under contract for return services in the care, cultiva-
tion, and promotion of the collection.
We might see the contradictory situation now facing a museum
exhibiting a private collection as follows: a subjectively compiled
collection is shown in a location that has committed itself to the
promotion of general cultural understanding. The aura shroud -
ing the private collection descends on the museum in a sub-
jective—because inhibited—way. All too often when browsing
through exhibition catalogues on private collections, we have
the impression that museum directors and curators are not
exactly critical in dealing with holdings that perforce manifest
certain weaknesses and gaps. The museum is caught in a rela-
tionship of dependency the minute it shows a private collection.
The media theorist and museum director Peter Weibel has cast
a critical eye upon this: he calls it a paradox to exhibit a private
collection in a public place; this “reflects the state of confusion
of public and private in an era of media democracy and the ex-
perience society.”16 The rhetoric of mutual affirmation without
doubt frequently distorts the view of what is essential.
Besides private collections shown in public facilities, there is
of course also the tradition of the so-called “collectors’ mu-
seums,” which seems unbroken not only in the USA but now
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inne. Ab den 1970er-Jahren beginnt er mit dem Zusammen-
tragen einer – wie er zunächst plant – »Schweizer Sammlung«,
die sich vor allem auf Werke des Informel und des Surrealismus
konzentriert, darunter Werke von Serge Brignoni, Jean Tinguely
und Meret Oppenheim. Auf diesem doch recht überschaubaren
Umfeld verschafft sich der Sammler zunächst einen regionalen
Überblick, der logische nächste Schritt erfolgt dann ab Mitte
der 1980er-Jahre: Hubert Looser beginnt seine Sammlung auf
die europäische Kunst auszudehnen und kauft unter anderem
eine Skulptur von Pablo Picasso (S.50, 51). Ab den 1990er-Jah-
ren entwickelt er, beeinflusst durch zahlreiche USA-Reisen und
damit verbundene Museums- und Galerienbesuche, eine Lei-
denschaft für den Abstrakten Expressionismus und die Minimal
Art; er beschließt, seine Sammlung auf internationale Augen-
höhe zu bringen und erwirbt unter anderem Werke von Willem
de Kooning, Cy Twombly, Agnes Martin, John Chamberlain
so wie Donald Judd.
Ein einfaches Zusammentragen von Objekten, die sich auf dem
(Kunst-)Markt befinden, generiert natürlich noch nicht das
Adelsprädikat »Sammlung«; der entscheidende Punkt ist die
Funktion der Sammlung beziehungsweise die kommunikative
Vermittlungsarbeit, die die Objekte zu leisten im Stande sind,
so Peter Weibel.19 Welche Narration leisten die Objekte der
Sammlung Looser also? Hubert Looser betont immer wieder,
dass es für ihn vor allem um das Prinzip des Dialoges gehe, den
die Werke seiner Sammlung unterein ander aufbauen und füh-
ren. Dieser Dialog kann nun in verschiedenen Richtungen und
auf unterschiedlichen Ebenen ablaufen, meint aber in einer

Simply compiling objects found on the (art) market does not
of course immediately endow them with the noble title of “col-
lection”; according to Peter Weibel, the crux is the func tion of
the collection, the communicative agenda the objects are ca-
pable of.19 So, what narrative do the objects in the Hubert
Looser Collection communicate? Hubert Looser continually
stresses that for him the principle of dialogue has priority, a
dialogue which the works in his collection initiate and conduct
with each other. This dialogue can run in various directions and
on different levels, but, in a great and ultimately all-embracing
dimension, signifies a communion between observer and art.
Like many other passionate collectors, Hubert Looser lives in
and with his art and places great importance on this being-
in-art (figs. 3, 5): “On principle, I never wanted to compile a
collection that would be difficult to view as a totality. It was
always important for me to live with the individual objects
and communicate with them.”20 As a factor independently
controlling the process of selection, the collector’s personality
is understandably a subject of interest. The collector’s name
often seems to form a magical combination of letters, soaring
above all else: the Frick Collection in New York and the Peggy
Guggenheim Collection in Venice are housed in the collec tors’
former homes and have func tioned as museums for many
years. Impressed by collec tors’ names and biographies, books
and exhibition catalogues to do with art collecting often con-
centrate on an art-historical approach to the collection and
shed light on the figure of the collector-personalities. But
they very rarely explore the history, the philosophy, or enlarge

Sammlers eigentlich eine wesentliche Rolle in der Reflexion
über die Sammlung? Eine Analyse der Figur des Sammlers ha -
ben unter anderem die Philosophie, die Psychologie, die Sozio-
logie und die Kulturwissenschaft unternommen.18 Auch die
Literaturwissenschaft hat sich – wenn auch nur sporadisch –
mit diesem Thema beschäftigt. Dies überrascht nicht, führt
man sich vor Augen, dass die Figur des Sammlers in der Welt-
literatur erst relativ spät und bis heute nur vereinzelt auftaucht:
Goethes Der Sammler und die Seinigen, Honoré de Balzacs
Cousin Pons, Oscar Wildes Das Bildnis des Dorian Gray oder
Bruce Chatwins Utz etwa haben Protagonisten mit sammleri-
scher Leidenschaft zum Thema. Neben der psychologischen
Zeichnung der Hauptfigur geben alle diese Bücher auch hinrei-
ßende Sittenbilder der jeweiligen Zeit wieder. Doch kann nicht
auch eine Kollektion – zumindest wenn man sie, wie zuvor
vorgeschlagen, als autonomes künstlerisches Konstrukt zu be-
greifen versucht – ein Eigenleben entwickeln und sich von der
naheliegenden, aber letztlich extrem reduzierenden Leseart als
Autoporträt des Sammlers befreien? Sinnvoller als der Versuch,
von der Sammlung auf den Sammler zu schließen – was letzt-
lich für die Öffentlichkeit nicht von nachhaltigem Interesse sein
dürfte –, scheint es, zu fragen, welche Narration die Sammlung
zu leisten imstande ist und ob der Prozess, den der Sammler
mit seiner Sammlung durchlebt hat, auch für ein großes Pub -
likum nachvollziehbar ist.
André Breton, Schriftsteller und einer der Haupttheoretiker des
Surrealismus, liefert mit seiner Sammlung ein besonderes Bei-
spiel für eine Geschichte, die die Figur des Sammlers über -
flügelt: Bretons Atelier in der Rue Fontaine in Paris bot den
Rahmen für Objekte, die Breton von seinen Reisen mitbrachte,
Objets trouvés sowie die surrealistischen Werke seiner zahlrei -
chen Künstlerfreunde. Das Centre Georges Pompidou rekon-
struierte 2003 die Wand mit 260 Objekten aus Bretons Atelier
(Abb. 4), vor der er bis zu seinem Tod 1966 arbeitete. Die Magie
der Dinge, von der Breton stets sprach, wird hier auf einzig-
artige Weise veranschaulicht. Die Zusammenstellung von Ob-
jekten, die traditionellerweise voneinander separiert wären,
ermöglicht das Entdecken von Analogie und Differenz; ozea-
nische Statuen, Masken und surrealistische Gemälde finden
im intimen Rahmen des Ateliers zueinander und erschließen
nicht nur eine Kartografie von Bretons Reisen, sondern erhellen
gleichzeitig auch die Geschichte des Surrealismus. Das Erzählen
von Geschichte also – sind wir nun beim Kern des Sammelns
angelangt?
Sicher ist: Eine Sammlung ermöglicht und illustriert ein Denken
anhand der Objekte oder über die Objekte – diesem Ansatz
fühlt sich auch die Sammlung Hubert Looser verpflichtet. Als
Hubert Looser Ende der 1950er-Jahre anlässlich eines Paris-
Aufenthalts sein Interesse für Kunst entdeckt, wohnt diesem
Anfang nicht nur eine Faszination, sondern auch bereits das
Bedürfnis, dieses Faszinosum erwerben und besitzen zu wollen,

analogy and of difference; statues from the South Seas, masks
and Surrealist paintings meet in the intimate surroundings of
the studio and trace not only a cartography of Breton’s trav -
els, but simultaneously cast light on the history of Surrealism.
Narrating history—have we now arrived at the core of col-
lecting?
One thing is certain: a collection stimulates and illustrates a
way of thinking by means of the objects and about the ob-
jects—this is also the approach to which the Hubert Looser
Collection is committed. When Hubert Looser discovered his
interest in art on a visit to Paris in the late nineteen-fifties, not
merely the fascination, but also the urge to acquire and pos-
sess what took his fancy was already inherent in this initial
ex perience. In the nineteen-seventies he began to compile a
“Swiss Collec tion”—as he first planned—primarily concen-
trating on works of the Art Informel movement and Surreal-
ism, with pieces by Serge Brignoni, Jean Tinguely, Meret
Oppenheim, and so forth. At first, this easily surveyed territory
yielded the collector an overall regional view; the next logical
step followed in the mid-nineteen-eighties: Hubert Looser
began to include European art in his collection and among
other works bought a sculpture by Pablo Picasso (pp. 50, 51).
In the nineteen-nineties numerous trips to the USA and the
corresponding visits to museums and art galleries kindled a
passion in him for Abstract Expressionism and Minimal Art;
he decided to bring his collection up to international stand -
ard, purchasing works by such artists as Willem de Kooning,
Cy Twombly, Agnes Martin, John Chamberlain, and Donald
Judd.

4   André Breton, Mur de l’Atelier, 1922 – 1966, Rekonstruktion der
Wand aus André Bretons Atelier mit 255 Objekten / Reconstruction of
the wall in André Breton’s studio with 255 objects, Installation, Centre
Georges Pompidou, Paris

5   Agnes Martin, Lucio Fontana, Yayoi Kusama (S. / pp. 109, 137, 152)
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11 Peter Ludwig, Offener Blick. Über Kunst und Politik, Regens-
burg 1995, S. 22.
12 Wie Anm. 2, S. 45.
13 Sammeln als Wissen. Das Sammeln und seine wissenschafts-
geschichtliche Bedeutung, hrsg. von Anke Te Heesen und E. C. Spary,
Göttingen 2002, S. 9.
14 James Stourton, Great Collectors of our Time. Art Collecting
since 1945, London 2007. Stourtons Buch leistet, wie zahlreiche an-
dere Publikationen, die sich dem »Kunstsammeln« widmen, leider
wenig mehr als eine topografisch angelegte Aufzählung von Samm-
lerbiografien und Sammlungsgeschichten.
15 Wie Anm. 1. Peter Weibel ist einer der wenigen deutschsprachi-
gen Theoretiker, der sich differenziert mit einer Theorie des Sammelns
auseinandersetzt.
16 Wie Anm. 1, S. 200.
17 Götz Adriani, »Ein Museum für Neue Kunst«, in: wie Anm. 1,
S. 9 –19, hier S. 10.
18 Als Beispiel für die psychologische Untersuchung des Sammelns,
die vor allem auf den Kompensationscharakter abzielt, sei verwiesen
auf Werner Münsterberger, Sammeln, eine unbändige Leidenschaft,
Berlin 1995. Der kulturwissenschaftlichen Dimension hat sich Macro-
cosmos in Microcosmo, Die Welt in der Stube: Zur Geschichte des
Sammelns 1450 –1800, hrsg. von Andreas Grote, Berliner Schriften
zur Museumskunde, Opladen 1994, gewidmet.
19 Wie Anm. 16.
20 Siehe Interview mit Hubert Looser, S. 13.

Walter Benjamin, Selected Writings, ed Michael W. Jennings et al.
vol. 2, part 2, Harvard 1999, pp. 486–493, here p. 486.
10 Krzysztof Pomian, quoted from: Ulrich Raulff, “Die Museums-
maschine,” in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, no. 228, September
30, 1992.
11 Peter Ludwig, Offener Blick. Über Kunst und Politik, Regens-
burg 1995, p. 22.
12 See n. 2, p. 45.
13 Sammeln als Wissen. Das Sammeln und seine wissenschafts-
geschichtliche Bedeutung, ed. Anke Te Heesen and E.C. Spary, Göt-
tingen 2002, p. 9.
14 James Stourton, Great Collectors of our Time. Art Collecting
since 1945, London 2007. Stourton’s book, like many other publica -
tions on “art collecting” is unfortunately little more than a topographi -
cal list of collectors’ biographies and collection histories. 
15 See n. 1. Peter Weibel is one of the few German-speaking
theoreticians to have addressed the complexities in a theory of col-
lecting.
16 See n. 1, p. 200.
17 Götz Adriani, “Ein Museum für Neue Kunst”, in: see n. 1,
pp. 9–19, here p. 10.
18 As an example of the psychological study of collecting, particu-
larly its compensational character, see Werner Münsterberger, Sam-
meln, eine unbändige Leidenschaft, Berlin 1995. The aspect of the
cultural sciences is addressed in Macrocosmos in Microcosmo, Die
Welt in der Stube: Zur Geschichte des Sammelns 1450–1800, ed.
Andreas Grote, Berliner Schriften zur Museumskunde, Opladen 1994.
19 See n. 16.
20 See interview with Hubert Looser, p. 13.

großen und letztlich allumfassenden Dimension die Zwiespra-
che zwischen Betrachter und Kunst. Wie viele andere passio-
nierte Sammler lebt Hubert Looser in und mit seiner Kunst und
räumt diesem In-der-Kunst-Sein einen großen Stellenwert ein
(Abb. 3, 5): »Grundsätzlich wollte ich nie eine unüberschau-
bare Sammlung zusammentragen. Mir war es immer wichtig,
mit den einzelnen Objekten zu leben und mit ihnen zu kom-
munizieren.«20 Als Instanz, die den Prozess der Selektion ei-
genhändig gesteuert hat, ist die Persönlichkeit des Sammlers
ver   ständlichererweise von Interesse. Oft scheint der Name eines
relevanten Sammlers eine magische Buchstabenkombination
zu sein, die über allem schwebt: Die Frick Collection in New
York oder die Peggy Guggenheim Collection in Venedig sind
in den ehemaligen Privathäusern der Sammler untergebracht,
die nun seit vielen Jahren als Museen fungieren. Beeindruckt
von Sammlernamen und -biografien konzentrieren sich Bücher
und Ausstellungskataloge, die um das Thema Kunstsammeln
kreisen, oft auf einer kunsthistorische Be ar beitung der Samm-
lung und eine Erhellung der Figur der Sammlerpersönlichkei-
ten, fragen jedoch nur selten nach Geschichte, Philosophie
oder näherem Sinn und Zweck des Sammelns. Im Falle der
Sammlung Looser kann man das Phänomen des Sammelns mit
hoher Sicherheit als Welterschließung beziehungsweise -aneig-
nung interpretieren, wobei nicht die Reduktion von Kunst als
Investment gemeint ist. Das Prinzip der Weltaneignung durch
die Tätigkeit des Sammelns ist nicht nur mit den Objekten an
sich besonders verbunden; es ist vielmehr der Welt als einem
alles umschließenden Kosmos zugewandt und versucht, die
Dinge der Außenwelt in einem inneren Kreis zu versammeln,
um damit die eigene Daseinssphäre zu bereichern. Durch den
Prozess des Erwählens und Erwerbens baut sich über das Me-
dium der Sammlung ein identitätsstiftendes Kontinuum auf.
Das Ich-Museum meint somit am allerwenigsten die Verqui-
ckung von Biografie und Psychologie der Sammlerpersönlich-
keit mit der Kunst als vielmehr den Konnex, den die Kunst mit
der Außenwelt aufbaut. Die Rolle des »Ichs« ist variabel und
kann von jedem Betrachter, der sich mit der Sammlung ausei-
nandersetzt, eingenommen werden. Der Sammler wird zum
Autor, der über die Kunst verschiedene Geschichtsmomente
ausschneidet und diese sogleich in einen neuen (Erzähl-)Rah-
men einfügt. Die Geschichte, die die Sammlung erzählt, wird
derart zu einem autonomen Text, der sich nun auch den Augen
der Öffentlichkeit erschließen möchte.

1 Marcel Duchamp, zit. nach: Peter Weibel, »Der Sammler und die
Logik des Marktes«, in: KunstSammeln, hrsg. von Götz Adriani, Ausst.-
Kat. Museum für Neue Kunst ZKM Karlsruhe, Ostfildern 1999, S. 199 –
202, hier S.199.
2 Krzysztof Pomian, Der Ursprung des Museums. Vom Sammeln,
Berlin 1988, S. 9.

upon the sense and purpose of collecting. In the case of the
Hubert Looser Collection, we may with great certainty interpret
the phenomenon of collecting as an access to the world and
an appropriation of it. This does not mean reducing art to the
level of an investment. The principle of appropriating the world
through the activity of collecting is not only associated par -
ticularly with the objects per se; far more, it is turned toward
the world as an all-embracing cosmos, endeavors to gather
the things of the outside world in an inner circle in order to
enrich the individual’s sphere of existence. The process of se-
lecting and acquiring constructs an identity-forming continuum
through the vehicle of the collection. What the I-museum sig-
nifies least of all is the amalgamation of biography and psy-
chology of the collector-personality with art; it is far more the
connection developed by art with the outside world. The role
of the “I” is variable and can be enacted by any observer who
takes an interest in the collection. The collector becomes an
author who by way of art cuts out various moments of history,
only to insert them immediately into a new (narrative) frame-
work. In this way, the story told by the collection becomes an
autonomous text which is also eager to reach the public eye.

1 Marcel Duchamp, quoted from: Peter Weibel, “Der Sammler und
die Logik des Marktes,” in: KunstSammeln, ed. Götz Adriani, ex. cat.
Museum für Neue Kunst ZKM Karlsruhe, Ostfildern 1999, pp. 199 –202,
here p. 199.
2 Krzysztof Pomian, Der Ursprung des Museums. Vom Sammeln,
Berlin 1988, p. 9.
3 Manfred Sommer, “Eine Phänomenologie des Sammelns und
des Sammlers,” in: Kunstforum 211, p. 47. Sommer also wrote the
only book in German that attempts to sound out the philosophical
dimension of collecting (unfortunately, as the title says, it is nothing
more than an attempt): Manfred Sommer, Sammeln. Ein philosophi-
scher Versuch, Frankfurt am Main 1999.
4 Boris Groys, Logik der Sammlung. Am Ende des musealen Zeit-
alters, Munich 1997, p. 25.
5 See n. 4, p. 54.
6 Susan M. Pearce, Collecting in Contemporary Practice, London
and New Delhi 1998, p. 44.
7 In this argumentaton, I mainly follow the text by Ulf Wuggenig
and Patricia Holder “Die Liebe zur Kunst. Zur Sozio-Logik des Sam-
melns,” in: Interarchive. Archivarische Praktiken und Handlungs-
räume im zeitgenössischen Kunstfeld, ed. Beatrice von Bismarck et.
al., ex. cat. Kunstraum der Universität Lüneburg, Cologne 2002,
pp. 205–223, here pp. 211f.
8 Cf. Norbert Hinske, “Kleine Philosophie des Sammelns,” in:
Sammeln. Kulturtat oder Marotte?, ed. Norbert Hinske and Manfred
J. Müller, Trier 1984, pp. 41–47. In this essay the author forcefully and
concisely sounds out the concept definition of collecting.
9 Walter Benjamin, “Unpacking my Library. Talk about Book
Collecting” in: Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, ed. Rolf
Tiedemann, Hermann Schweppenhäuser, vol. 4, Frankfurt am Main
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